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غرفة جيوقافي 


إلى لوسيان: 


انا اتسا 
4 .۰ 
ن۰ نٹ 

كنت هنا وتعذبت 


والت وىتما : 
هه ‌ 


القسم الأول 


الفصل الأول 


ساصمیس 


أطل ليلا من نافذة هذا المتزل الكبير في جنوب فرنساء على اليل 
الذي قادني إلى آكثر الصّباحات رُعبًا في حياتي. أحمل كأس شراب 
في يدي» وثمَة زجاجة خمر على الطاولة» حيث أضع مرفقي. أنظر 
إلى انعكاس هيئتي على زجاج النافذة» في ومضات العتمة. انعكاسي 
طويل» أطول من سهم شاخص» وشعري الأشقر يلمع في الظلام. 
وجي يشبه وجهاً التقيته عدَة مرت سابمًا. أسلافي احتلّوا قارَةء 
اندفعوا إلى السہوب يتقدمهم موت ثقيل» حى وصلوا إلى محيط 
يدير وجهه عن اوژباء ویرنو نحو ماض معتم . 

دون شك» سأكون ثملا عند حلول الصباحء لكن ذلك لن يغير 
شيئا. يجب أن أستقل القطار إلى باريس في كل الأحوال. سيكون 
القطار كما هوء يتزاحم الناس فيه من أجل راحتهم» وحتى 
الوقورون منهم سيتزاحمون على مقاعد الدرجة الثالثة الخشبيةء 
ذوات مساند الظهر المستقيمة» سيكونون كما هم» وأنا سأكون 
کما آنا. 

سنمر بالأرياف الشماليّة المتماوجة ذاتهاء تاركين خلفنا البحر 
وأشجار الزيتون وإشراقة السماء الجنوبية العاصفةء نحو ضباب 
باریس ومطرها. أحدهم سوف یعرض عاي مشارکته شطیرتهء 


: 


وآخر سوف يقتم لي رشفة من نبيذه» وثالث سوف يطلب مني 
عود كبريت. سيتجول الناس في ممرّ القطار وينظرون عير نوافذهء 
وإلى انعكاساتنا علها. 

في كل محظة» سيفتح موظفوا القطار ذوو الزي البني الفضفاض 
والقَيّعات للمموّنة أبوابَ المقصورات كي يسألوا: «هل العدد 
مكتمل ؟»/ وسوف نهر رؤوستا جميعًا بالموافقة» فيبتسم بعضهم 
إلى بعض ابتسامة باهتة مثل متآمرين» بينما يستمرون في عملهم. 
سينهي اثنان أو ثلاثة منهم عملهم أمام باب مقصورتناء يتصايحون 
ببذاءة فيما بينهم بأصوات مُجˆَّدةء ويدخنون سجائر رخيصة لا 
تحتمل. وستجلس فتاة قبالتي وتتساءل في مرها لماذا لم أغازلها؟ 
وستسحب نفسها لتجلس على طرف المقعد حين يأتي الجنود. 
سيجري کل شيء کما جری سابقًاء غير آنني سآکون أکثر سکوتا 
هذه المرَة. 

وهذا الريف ساك أيضًا هذه الليلةء الرّيف المنعكس على صورتي في 
زجاج النافذة. يقع هذا المنزل على مقرية من منتجع صِيفيَ صغيں 
ما يزال فارغاء لم يبدأ موسم السياحة بعد. يقع المنتجع فوق تل 
صغيرء يتيح لمن يُشرف منه قدرة رؤية أضواء المدينة وسماع هدير 
البحر. استأجرناه أنا وحبيبتي هيلا حين كتا في باريس من خلال 
معاينة صوره قبل عدَة أشهر. غادرّت هيلا منذ أسبوع. هي في أعالي 
البحارالآن» في طريقها عائدة إلى أمريكا. 

أستطيع رؤيتاء أنيقة جدًاء متوترة» ولامعة» تحيطها الأضواء 
التي تملا بهو الباخرة عابرة المحيطات» تشرب بسرعة وتضحك 


(1) الكلمات والجمل المائلة وردت باللغة الفرنسيّة في التص الأصل. (المترجم). 


10 


وتراقب الرّجال. كانت تلك حالها حين التقيتا أل مرَةَ» في حانة 
في منطقة سانت جيرمان دي بري» كانت تشرب وتراقب» ولهذا 
السبب أعجبث بهاء فكرث بمتعة مرافقة فتاة مثلها. هكذا بدأناء 
کان حبّنا يعني لي كل شيء؛ آما الآن فلسث متأكَدّا هل عناني الأمر 
كثيرا فعلًا؟ لا أعتقد أنه عناها كثي أيصًاء على الأقل ليس قبل أن 
تذهب في تلك الرحلة إلى إسبانيا وتجد نفسها وحيدة هناك تنتابها 
الحيرة. ريما كانت تريد الشرب ومراقبة الرّجال طوال حياتا. لكن 
حدث ذلك بعد فوات الأوان. كنث آنا مع جيوفاني حينها. سألا 
أن تتزوجني قبل أن تغادر إلى إسبانيا؛ ضحكث» وآنا ضحكٹ 
أيصًاء لكن ذلك الضحك» بطريقة ماء جعل مشروع الزواج أكثر 
جديّة بالنسبة ليء فألححث علما؛ ثم قالث إته يتحتّم علما السَّفر 
بعيدًا والتفكير في الأمر. 

في آخر لقاء لناء خلال ليلا الأخيرة هناء وبينما كانت تحزم 
حقیبتهاء قلت لها إني أحيبتها وأقنعث نفسي بذلك. لكني أشكُ 
الآآن. فكّرتٌ كثي بمُتعة ليالينا في السَرير بتلك البراءة العجيبة 
والثقة المتبادلةء التي لا يمكنها أن تعود مجددًاء والتي جعلت تلك 
الليالي بميجة وسعيدة جدًا > لا تمت للماضي بصلة ولا للحاضر 
ولا للزمن التي . تلك الليالي لا تمت بصلة إلى حياتي ذاتهاء منذ أن 
وقعت مُعظم المسؤولية المباشرة لأزمنة حياتي على كاهلي. أفكَرُ 
بتلك الليالي التي عشناها تحت سماء غريبةء لا أحد يراقبناء ولا 
عواقب تترتّب عليناء وهذه هي الحقيقة الناصعة لخرابناء فلا شيء 
أكثر وطأة وثقلَا من الحريّة حينما يحوزها المرء. وأعتقد» لهذا 


(2) حي في وسط باريس مجاور لنهر المسين. م. 
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السبب» أنني سألتا الرّواج متي: كي أعطي نفسي شيئًا أرتبط به. 
وريما کان هذا هو سبب موافقتها على الزواج مني وهي في إسبانيا. 
لكن الناس يصابون بالحزن لأنم لا يستطيعون تلفيق علاقاتهم 
وارتباطاتهم» واختلاق الأصدقاء والأحبَةء مثل عجزهم عن اختراع 
آبوهم . الحياة تمنح هذه العلاقات والروابط وتأخذها مرْة ثانيةء 
وتكمن المشمَّة الكبرى في أن تقول للحياة: نعم. 

حین قلت لہیلا إِني أحببتهاء كنت أفگر بأيّامنا معّاء قبل أن تحدٌث 
لي تلك الأمور المروعة التي لا عودة عنها. حينما تكون العلاقة عابرة 
في لا تعني سوى آنها عابرة. الآنء ومنذ هذه الليلةء منذ هذا 
الصّباح الآتيء ودون أن أعطي أهميَّة لعدد الأسرّة التي سأمارس 
علا الحبَ حتى أصل إلى سرير مماتي» أعاهد نفسي على عدم 
الخوض في أي علاقة صبيانيّة فاتنة عابرةء والتي هي في حقيقتهاء 
عندما يُمعن المرء التفكير فهاء شيء أكثر قليلا من استمناء ناطق 
ذي صدى. الناس ذو طبائع متباينة كثي في هذا الجانب» ولا 
يجوز معاملتهم بسطحية واستخفاف . آنا أيضًا تتباين طباعي إلى 
درجة صرت معها غير جدير بالثقةء والا ما كنت وحدي في هذا 
البيت» هذه الليلةء وما كانت هيلا وحدها في أعال البحار. وما كان 
جيوفاني في طربقه إلى الموت بالمقصلة» في ساعة ما بين هذه الليلة 
والصباح الآتي. 

من بين كل الأكاذيب العديدة التي رويتهاء وعشتها وصدَقتهاء آندم 
الآن على كذبة واحدة -رغم انتفاعي منها - وهي تلك الكذبة التي 
حکیتہا لجیوفانيء لکنها فشلث في جعله يصدقهاء وكذ بتي هي إنني 
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لم نم مع أي فى قبله. وقد قَرَرتُ آني لن أكذب مرَة أخرى. هناك 
شيء رائع في المشهد الذي أستدعيه الآن لنفسي» كنت قد هريت 
من مواجهته» بعيدًا جداء وسريعًا جدّاء حتى عبرت المحيط هرتًاء 
فقط كي أجد نفمي تتضاءل مرَة أخرى أمام الرّقيب في فنافي 
الخلفي الذاتي. لقد ازدادت ضالتي الآن وكبُرَ الرّقيب قي داخاي. 
كنت قد نسيتٌ ذلك الفتى» جَوي» سنوات طوبلة؛ لكني أراه 
بوضوح تام هذه الليلة. حدث هذا منذ بضعة سنوات خلت. كنت 
مراهقاء وكان هو في عمري تقريبًاء يكبرني أو يصغرني بسنة. کان 
فتی لطيفاء وسریعا وشديد السّواد» وضحوگًا دائما. وكان أقرب 
أصدقائي بعض الوقت. بعد ذلك استحوذث علي فكرة أن وجود 
صديق مقرب متي هو دليل دامغ على تلوڻي الداخاي. لذلك نسيته. 
لكني أراه جيّدًا هذه الليلة. 

حدث ذلك في الصْيف» في العطلة المدرسيّة. ذهب والداه إلى مكان ما 
لقضاء عطلة نهاية الأسبوع»ء وكنث أقضي تلك العطلة الأسبوعيّة 
في بيته الذي کان في بُقَعة من بروکلين قريبة من کوني آيلاند. في 
تلك ایام كتا نسکن بروكلين أيصًاء لکن بيتنا كان في حي أرق من 
الي الذي يقطنه جوي. أظتنا استلقينا على الشاطئ للسباحة 
بعض الوقت ومراقبة الفتيات نصف العاريات في لباس السياحة. 
كنا نصقر لهن ونضحك. كانت طريقتنا في التصفير تروق للفتيات 
دون شك» ومع ذلك كن يغضضن الطرف وبتجاهلنناء وأنا واثق 
لو أن إحداهن قد أظهرث أي استجابة لصفيرناء نّا وسعنا عمق 
المحيط كله كي تُغرق فيه خجلنا وارتباكنا. وحين بدأت الشمس 
بالغروب» أخذنا نتممّى في الممر الخشبي باتجاه بيته» بملابسنا 
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الداخلية الرّطبة تحت سروالينا. 

كانت البداية تحت صنبور الاستحمام» كما أتذكر. خالجتي 
إحساس بشيء ما-بينما كتا نتمازح في الحمَام ذي البخار الكثيف»› 
نلسعٌ بعضنا بأطراق المناشف المبآله - إحساس لم يسبق لي 
معرفته» غامض ودون غايةء ضِمَّنا معًا. أتذكر ذلك النفور الثقيل 
في نفسي من ارتداء ملابسي»ء عروته إلى الحرارة. لكتنا ارتدينا 
ملابسنا آخيرًء وتناولنا طعامًا حانة5ا من البرادء وشرينا كثبرا من 
البيرة. وريما خرجنالمشاهدة فيلم» لأني لا أجد سببًا آخر لخروجنا 
من البيت. وأذكر أننا مشينا في شوارع بروكلين الاستوائيّة المظلمةء 
يينما الحرارة تنبعث من الأرصفة ضاريةً جدران المنازل بقَوّة تكفي 
لقتل إنسان» ويالغوا العالم كلهم يصخبون في منعطفات الشوارع» 
وأطفال العالم كلهم يجلسون على الأرصفة أو المزاريب أو يتعلَقون 
في مخارج الطوارئ الخلفيّة للبيوت. كانت ذراعي على كتف جوي. 
وکنت مزهؤًاء علی ما آذکر لأن رأسه منخفض عن مستوی أذني 
بقلیل. وبینما کنا نتملّی» کان جوي بُطلق نکاته وملاحظاته 
الحانةعة البذيئةء فنضحك. أتذكر المرَّة الأولى منذ وقت طويلء 
أتذگر ولعي بجوي تلك الليلةء وشعوري بالطيبة والتبل. كان الهدوء 
يخيّم في الشوارع الطوبلة ذاتا عند عودتناء كتا هادئينء وعندما 
دخلنا شقَتهم غشانا النعاس. خلعنا ملابسنافي غرفة جوي وآوبنا 
إلى السرير. نمث فترة لا بأس بهاء كما أذكر. لكني صحوت كي أجد 
مصباح الغرفة مضاء وجوي يتفحَّص مخدته باهتمام شديد. 
«ما المشكلة؟» 

«أعتقد أن بق الفراش عضني.» 
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«يا قذرء أهناك قمل في فراشك ؟» 

«أعتقد أن واحدة قرصتني .» 

«وهل قرصتك بقّةٌ فراش من قبل؟» 

«لا» 

«حسئاء اخلّد للنوم إذّاء أنت تحلم.» 

نظر إل بفم فاغر وعينين سوداوين كبيرتين» كأته للت اكتشف أي 
خبیر ببق الفراش. ضحكت ومسكث رأسه» والله وحده يعلم عدد 
المرات التي أمسكت فيها رأسه بتلك الطريقة من قبل» عتدما كتا 
نلعب معًاء أو عندما يزعجتي. لكن حينما لمسته هذه المرةء شيء 
ما حدث له وليء شيء ما جعل هذه المسكة تختلف عن أي مسكة 
سابقة. لم يقاوم» مثلما كان يفعل عادةء بل انقاد إلى المكان الذي 
سحبته اليهء قبالة صدري. وشعرت بقلبي يدق عاليًا وسريعًاء بينما 
كان جوي يرتجف أمامي» ومصباح الغرفة ساطع الإتارة ويبعث 
على الحرارة. بدأت بالحركة محاولا اختلاق جو للمزاح» فتمتم 
جوي شيئا ماء وأحنيث رأمي للأسفل كي أسمعه. لكنه رفع رآسه 
في اللحظة التي أحنيت عندها رأسي» ورحنا نقَبّل بعضنا كما لو 
كانت مصادفة. بعدهاء ولأول مرَة في حياتي» أعرث انتباهاً لجسد 
إنسان آخر ورائحته. طوَقَث ذراعا كل متا جسد الآخر. كأنني 
احتضنت بين يدي طيرا نادزا مُنهكًا يوشك على الموت» ومعجزة ما 
حدثث» فوجدته. كنت مرتعبًا جدّا؛ ومن المؤگد أنه کان مرتعيًا 
مثلي» فأغمضنا أعيننا. استعادة تلك الحادثة هذه الليلة بهذا 
الوضوح وهذا الألم» هو دليل على عدم نسيانها أبدًا. أشعر 
الآآن بالخَدَرء يإثارة لا تحتملء كما شعرت بذاك الهياج والإثارة 


الساحقة حینهاء عطس حار وعظيم» وارتعاش وحُُوَّ مؤلم جداء 
a N TT‏ 
الفرح؛ لقد منحنا بعضنا الحبورفي تلك الليلة. وتراءى لي حينها أن 
عُمرا بأكمله سوف لن يكفي كي أمارس الحبَ مع جوي. لكن ذاك 
العمر الذي تمنيته كان قصيراء ومُقتصرا على تلك الليلة فقط»ء 
وانتہى في الصباح التالي. صحوتٌ بينما كان جوي ما يزال نائمًاء 
متكوَرًا مثل طفل قبالتي. بدا مثل طفل حمًاء فمه نصف مفتوح» 
وخداه متوردان» وقد غظّت الوسادةٌ شعرّه المجعّد ونصف جبهته 
المدوّرة المبللة. التمعث رموشه الطوبلة قليلافي شمس الصيف. كتا 
عاربين وشراشف السرير مجعدة عند أقدامنا. كان جسم جوي 
البني مللا بالعرق» كان أجمل كائن وقعت عليه عيناي حينئذ. 
أوشكت على لمسه کي أوقظه لکن شيئا ما منعني» تسل خوف 
مفاجئ إليّء ريما لأته بدا بريئًا جدًا ومستلقيًا بطمأنينة على السريرء 
وريما لأن جسده كان صغيا بالنسبة إلى جسدي» فشعرت فجاأة 
بمقت شديد لشراهة جسدي ورغبته اللجوجة التي بدأت تتعاظم 
في داخلي. لكن فوق كل ذاك» كنت خائمًا وكأنَ الخوف المقيم في 
داخاي يردد: لكن جوي مجرَّد صبِي! وفجأة انت مث إلى قَوَة فخذيه 
وذراعيه وقبضتيه المرتخيتين. أصابتني غرابة وقَوَة ذلك الجسد 
ولغزه بالخوف العارم. وبدا لي كما لو أنه مغارة سوداء مفتوحة 
ستعذبني إلى حدَ الجنونء مغارة سأفقد فما رجولتي. لكني أردث 
معرفة لغز ذلك الجسد والشعور بقوّته» عبر جسدي نقسه. 
تحوّلت قطرات العرق التي رشحت في ظهري» إلى قشعريرة. وحين 
تفحصث فوضى السرير الذيذةء وأدلّته الوضيعة» شعرث بأسواً 


مشاعر الخزي والعار. فگرت بما ستقوله أم جوي حين تنظر إلى 
أغطية السَربر. فكرث بعدها بابي أيصًا الذي ليس له أحد سواي في 
هذا العالم» فقد ماتت أي حين كنت صغيرًا. فتحث مغارة سوداء 
في ذهني» مليئة بالإشاعات» والظنون» مليئة بحكايات لا تكاد دُسمع› 
حكايات نصف منسيّة» ونصف مفهومة ومليئة بمفردات قذرة. 
ظننتٌ أني أرى مستقبلي في تلك المغارة. كنت خائفا وعلى وشك 
البكاء لشعوري بالرعب والعارء البكاء من عدم فهم لماذا يحصل 
لي کل هذاء ولماذا يحصل ف كل هذا. فاتّخذث قراري. همضت من 
الفراش واغتسلت وارتديت ملابمي وأعددث الفطور قبل أن 
يستيقظ جوي. لم آخبره بقراري؛ خشيت من ضعف إرادتي. ولم 
أجلس لتناول الفطور معهء لكتي شريتُ قليلا من القهوة واختلقث 
عُذرًا للذهاب إلى البيت. كنت أعرف أن عذري لم ينطل على جوي؛ 
لکنه کان یجہل كيف يعترض أو يلحَ؛ كان يجهل أن ذلك هو ما كان 
يحتاج فعله حقًا. وبعد ذلك» لم أره مدة طويلة. في ذلك الصيف› 
وقبل تلك الليلة» كنت ألتقيه كل يوم. لم يأت هو لرؤبتي» كنت 
سأفرح لو فعل» لكننا سلكنا طريق الوداعء الحلَّ يكمن في انزواء 
وانكفاء واحدتا عن الآخر حين كتا غير عارفين بكيفيّة التوقٌّف . 
عندما رأيته خير صدفة» في نهاية الصّيف» اختلقَتٌ قصَْة طوبلة 
عن فتاة ما أواعدها. وحينما بدأت المدرسة مرة أخرى» تصاحبتُ 
مع أولاد جلاف وأكبر متي سئًا. وهذه الصحبة أزعجت جوي جدًا 
وأصابته بالحزن» وجعلتني فظًا أكثر. رحل جوي أخيراء بعيدا عن 
الحيّء وعن المدرسةء ولم أره مرة أخرى. في ذلك الصيف شعرت 
بالوحدة وبدأت رحلتي معها: الوحدة»ء والتي قادتني إلى هذه النافذة 


المعتمة التي أقف عندها الآن. 

مع ذلك» عندما يبحث المرء عن اللحظات الحاسمة والمصيربة في 
حياته» تلك اللحظات التي تُغْيّر الزمن الذي سيأتي بعدهاء سيجد 
نفسه يقتحم» بألم عظيم» متاهة من الإشارات المزتَفة والأبواب 
التي تصطفق فجأة. حقا لقد بدأت رحلة حياتي في ذلك الصيفء 
تلك الرحلة التي لم ترشدني إلى أصل المعضلة التي وجدث تفسي 
فيها. المعضلة التي تواجمني في انعكاسي الذي أراه على زجاج النافذة 
كلما هبط الليل. المعضلة العالقة معي في غرفتيء وهي دائمًا معيء 
وستبقى دائما معيء ومع ذلك تظل مجهولة بالنسبة لي آكثر من 
تلك التلال الغريبة في الخارج. 

عشنا في بروکلین» كما قلت» وعشنا في سان فرانسیسکو أيضاء 
حيث ولدث» وحيث ذفنت آميء وعشنا فترة وجيزة قي سياتلء 
وبعدها قي مدينة نيويورك. بالنسبة ليء نيويورك هي منهاتن. 
بعدها انتقلنا من بروكلين إلى نيويورك مجدَدًاء وفي الوقت الذي 
أتيث فيه إلى فرنساء كان والدي وزوجته الجديدة قد انتقلوا للعيش 
في كوتيتيكت. في تلك الفترةء كنت قد اعتدت العيش بمفردي في 
شقة على الجانب الشرق من منهاتن. في تلك الأَيّام التي كبرث فهاء 
كنا نعيش ثلاثتنا معًّاء آي وأخته غير المتزوجة وأناء أمَّا أمي فقد 
حملوها إلى المقبرة حين كنت في الخامسة. لا أتذكرها إلا نادراء 
لكنها تتجسّد في كوابيسي» محاطة بالديدانء بينما شعرها جاف» 
مثل أسلاك معدنيّة» وخفيف ومتفرّق»ء مثل أغصان يابسةء 


(3) تتكؤن مدينة نيويورك من خمس مناطق: منهاتن» وبروکلین» وکویازء وبرونکس»ء 
(4) مدينة في الجزء الشماليّ الشرق من الولايات المتحدة الأمريكية على ساحل المحيط 
الأطلمي. م 
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تجذبني بقَوَة لتضِمَني إلى جسدها المتعمّنء ذلك الجسد المقزز 
التاعم المفتوح مثل سرخ هائل يريد ابتلاعي حيًاء وكَلّما تخدشث 
بكيتٌ بصوت عال» عندها يُمرع آي آو عمَتي إلى غرفتي لتمدئتي. 
لم أكن آجرؤ على وصف ذلك الحلم الذي بدا غيروف لذكرى آميء 
فأقول إنتي حلمث بمقبرةء ما يجعلهما يستنتجان أن موت آي قد 
ألقى بظلاله المشوّشة على مخيَلتي» وريما شعرا آني حزين لفقدانهاء 
وريما كان ذلك صحيكاء ريما أنا حزين لفقدها حت الآن. 

كانت علاقة أي بعمَتي سيئة جداء أحسست بهذا دون أن عرف 
لماذا وكيف» وأحسسث أيضًا أن معركتهما الطوبلة كانت بسبب 
أمي الميتة. أتذكر حينما كنت صغيرا جداء في ذلك البيت في سان 
فرانسيسكوء كانت صورة آمي الفوتوغرافيّة موضوعة على الرّف 
الذي يعلو الموقد في غرفة المعيشة الكبيرةء كنا كانت تسيطر على 
المكان برمّته. راقبتنا جميعًا روخها في صورتها تلك» وهيمنت حتى 
على الهواء في ذاك البيت. أتذكر الظلال حين تتجمع في زوايا تلك 
الغرفةء تلك الظلال التي كانت تشعرني أني في منزل غريب وليس 
مزلي . كان أبي يسبح بذلك الضوء الذهبي الذي يسكب عليه من 
مصباح طوبل يقف بجانب كرسيه المريح. كان يقرأ الصحف› 
ویتواری خلف جرندتة غ »ما يجعلت هوري الت انتباهه :في 
بعض الأحيان كنت أزعجه جِدًا وينتهي نزاعنا بان أحمَل خارج 
الغرفة والدموع تسيل من عيني. أتذكره يجلس منحنياً إلى الأمام» 
يضع مرفقيه على ركبتيه» ويحدق باتجاه النافذة الكبيرة التي تعزل 
جبر الظلام عتا في الليل. طالما تساءلت عمَا كان يدور في خلده. 
ودائماء آراه في عيني ذاكرتي» مرتدياً كةزة صوفيَة بنيّة دون كمّينء 
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وريطة عنقه مُرخاة قليلاء بينما شعره ينسدل فوق وجهه المريع 
المتورد. كان آي من أولئك الناس سريعي الضحك وبطيي الغفضب؛ 
لكن غضم م يُثير العجب عندما ينفجرء كانه حمَمٌ تنبعث من بركان 
خامد ستجرف البيت كله. 

أخته تلك» ألين» أكبر منه قليلاء وأكثر سوادًاء ومتأنقة على الدوام 
أكثر مما يجب» ومتصنعة» ولها وجه وجسم في بداية التصلّب» 
مع كثير من المجوهرات التي تر وتقرقع فيما بينهاء تجلس على 
الأربكة تقرأً؛ كانت تقراً كثيراء كل الكتب الجديدةء وتعتاد الذهاب 
إلى السينماء وإذا لم تفعل فإنها تحوك الصّوف» بدت لي وكأتّها 
تحمل دائما حقيبة كبيرة مليئة يإبر الحياكة غريبة الشكل» أو 
تحمل کتہہاء أو کلیہما. كنت أجہل ما كانت تحوك طوال الوقت» 
لكنها حتماً قد حاكت لأبي أو لي هدايا في المناسبات. لكني لا أذكر 
تلك المنسوجات مثلما لا أذكر الكتب التي كانت تقرؤها. ريما قرأث 
الكتاب نفسه طوال الوقت» وريما حاكت طوال الوقت الوشاح 
ذاته أو الكغزة ذاتهاء أو الله وحده يعلم ماذا كانت تحوك طوال تلك 
السنوات التي عشناها معّا. في أحيان نادرة كانت تلعب مع والدي 
لعبة الورق؛ وأحيانا أخرى كأانا يتحدثان مثل صديقين يُغيضان 
بعضهماء لكن مزاحهما ذاك کان خطيًء فدائما ينتهي بشجار. 
وأحيانا كان ياي ضيوف ويُسمَح لي بالجلوس معهم ومراقبتهم 
وهم یحتسون الکوکتیل. کان آي حینا في أفضل حالاته» لم يودع 
شبابه بعد» طليق المزاج» وبتمشى في الغرفة المزدحمة بالضيوف 
وكأسه في يده» يصب الشراب للضيوف ويضحك كثيراء يعامل 
الرجال كلهم كما لو أهم أشقاءه» ويغازل النساء. أحيانا لا 
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يغازلهن بل يتبختر أمامهن مثل ديك . كانت ألين تراقبه دائماء كأنما 
خشيث آنه سيفعل شيئًا مروَعًاء راقبته وراقبت النساء ولكنها 
مع ذلك كانت تستجيب لغزل الرجال بطريقة غريبة ومستفزة. 
كانت أنيقةء كما يقولون» لتجلب الإتتباه الها بفمها الذي تفوق 
حمرته الدماءء وترتدي ثياباً إِمَّا ضِيَقَة جدًا أو غير مناسبة لعمرها. 
وكأس الشراب في يدها هدد بصوت عال ومتصاعد» بأنه سيسقط 
وبتحول إلى شظايا في أي لحظة قادمة. كانت تخيفني» عندما كنت 
ولدا صغيراء حين أراقما في تلك الحفلات. 

لكن لا بهم ماذا كان يحدث في تلك الغرفةء فأمّي أيصًا كانت 
تراقب. بدت عبر إطار صورتهاء شقراء شاحبة ذات عينين داكنتين 
رقيقتين وجهة معتدلة» وفم ناعم مشدود. لكن هناك شيئا غريبا 
في الوضعية التي تستقر مهما العينين في الرأس» والطريقة التي 
تحدقان فما مباشرة إلى الخارجء شيئا كأنه سخريبة شفافة جداء 
تتضح أكثر عند التمعن في شكل الفم. تنضح من صورتها أيسًا 
تلك الهشاشة المتوترة التي تخفي تحتها قوة وصلابة عنيدة ومتعددة 
الأأشكال» تشابه نوبات غضب والدي الخطيرة غير المتوقعة تماما. 
کان والدي نادرا ما یتحدث عناء وعندما يفعل كانت تغشاه أشياء 
غامضة تظہر علی وجہهء یتحدث عنها بصفتها والدتي فقط› وفي 
الحقيقة ريما كان يتحدّث عن نفسه. كانت عمتي ألين تتحدث 
عنا آكثر وتقول عنا إنها كانت أمراة مميَّزةء لكن حديشا ذلك 
أصابتي بعدم الراحة وتأنيب الضميرء فشعرت أني لا أستحق أن 
أكون ابن أمرأة عظيمة مثلها. 

بعد سنوات» حينما أصبحث رجلاء حاولت حمل أي على الحديث 
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عن أمي كثيرا. كانت ألين قد ماتت وهو كان على وشك الزواج 
مجددا. کان يتحدث عن آي بالطريقة ذاعا التي تحدثت با ألين 
عنهاء وریما کان حدیثه يجري بلسان ألين. أذكر مرة» حين كنت 
تقردب يبا في الثالثة عشرة من عمريء تشاجر أي معہا ليلاء كان 
شجارهما عنيفا بعض المرات بالطبع» لكني أتذكر تلك المشاجرة في 
تلك الليلة بوضوح لأني كنت سبما. 
كنت نائما في فراشي في الطابق العلويء والوقت متأخر نوعا ماء 
لكني صحوت فجاة على وقع خطوات أبي في الممرالمؤدي إلى مدخل 
البيت» تحت نافذة غرفتي . وكنت قادرا على معرفة أنه ثمل قليلاء 
من نبرة صوته وإيقاعه. وأذكرء في تلك اللحظةء أن شعورًا بالخيبة 
ونی اڈ زل داخای یکل عور غپدیرق, تقد رایت ان کرات 
عدة مرات من قبل ولم يخالجني ذلك الإحساس» بل على النقيض» 
فأحيانا يضفي السّكر على أي مرحًا وجاذبية كبيرتينء لكن في تلك 
الليلة شعرت بثيء ماء شيء فيه» يستحق لأجله الازدراء. 
سمعته يدخل. بعدها سمعت صوت إلين.«ألست في فراشك 
بعد؟» سألها أبي. حاول أن يكون لطيفا وتَجَْبْ إثارة المشاكل معهاء 
لكن صوته كان خاليًا من المودةء ومليئا بالحنق والتوتر فقط. 
«أظن آنه من الأفضل أن ينبّهك أحد إلى ما تفعله بابنك» قالت 
بېرود. 
«ماذا أفعل بابني ؟» وأوشك أن يقول شيئا قبيحا؛ لكنه ألجم نفسهء 
وقال بهدوء ٹمل مستسلم ویائس: «عن ماذا تتحدثین يا إلين ؟» 
«هل حقًا تعتقد أنّ...» سألته إلین - وكنت افا ابا قشف 
مركز الغرفةء يدا معقودتان أمامهاء تقف منتصبة جِدًا 


«... أك ذلك النوع من الرجال الذي يتمنى أن يكونه حين يكبر؟» 
لم يقل أي شيئًاء فتابخت: «وهو يكبر كما تعلم!» ثم أكملت بنبرة 
حاقدة: «هذا آكثر ما أستطيع قوله لك» 

«أذهبي إلى قراشك يا إلين» قال أيي بنبرة مُرهقة جدا. 

داهمتي إحساس» متذ أن سمعتهما يتكلّمان عني» أنه يتوجَب علي 
التزول إلى الطابق الأرضي واخحانة إلين أنه مهما يحدث من سوء 
فهو بيني وبين أي» واننا سوف نحلّه بيننا دون مساعدتا. شعرث 
أيضًا أن إلين لا تحترمني» لأني ابداً لم أتفوه بكلمة واحدة عن أبي 
أمامها. كنت أسمع وقع أقدامه الثقيلة وغير المتّسقةء بينما كان 
يغادر غرفة الجلوس باتجاه السلالم. «لا تظنَّ آني أجهل أين 
كنت!» قالت إلين. 

رد أيي: «كنت أشرب في الخارج. واآن أربد أن أنال قسطًا من 
النوم» هل تمانعين؟» 

قالت إلين: «كنتَ مع تلك الفتاةء بياترس» وذاك هو المكان الذي 
تذهب إليه دائمًا والذي تنفق فيه نقودك كلها ورجولتك كلها 
واحترامك لنفسك كله أيصًا» نجحث في إثارة غضبه. فبدأ يتلعثم : 
«إذا كنت تظنين أني- سأقف هنا- أقف- أقف هنا- وأجادلك 
بشأن حياتي الخاصة- حياتي الخاصة!- إذا كنت تظنين أني 
سأتجادل معك بشأناء فأنت أبعد ما تكونين عن رشدك.» 
ردت إلين : «بكلّ وضوح» ما تفعله بنفسك لا يعنيني» لست أنت من 
يقلقنيء الذي ممتي هو أك الشخص الوحيد الذي له سلطة غلى 
ديفيد» ليس لديه أم» ولا شلطة لدي عليه» وهو يطيعني ويسمعني 
طالما يعرف أن ذلك يرضيك. هل تظن حقا أنه من الجيد لديفيد 
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أن يراك تترنح في البيت طوال الوقت؟» وأضاقت بعد دقيقة 
بصوت مَترع بالعاطفة: «لا تخدع نقسك» لا تخدع نفسك بالقول 
أنه يجهل آين كنت» لا تظنٌ أنه لا يعلم شيئا عن عشيقاتك !» 
كانت عمتي إلين بالطبع مخطئة. لقد جهلت كل شثيء عنهنء ولم 
أفكر مُطلقًا بمن. لكني بدأت التفكير بهن طوال الوقت منذ ذلك 
المساء. ونادرا ما قابلتث أمرأة دون أن أتساءل مع نفسي: هل آي 
(كما قالت إيلين) على علاقة بها؟ 

«أنا متأكّد أن ديفيد لديه عقل أنظف من عقلك» قال آي وصعد 
السلالم بعدهاء وحلَّ الصّمت. كان ذلك أسواً صمت عرفته في 
حیاتي حینقذ. فکرت بما کانا يفكران فيه» كل على حدة» في تلك 
الليلة. وكيف سيبدو أبي وعمتي عند الصباح حين أقابلهما. 
«... واسمعي! إن كل ما أتمناه لديفيد هو أن يصبح رجلا. وعندما 
أآقول رجلاء إلينء لا أعني معلَّمَّا في مدرسة أَيّام الآحاد!» قال أبي 
فجأة» بصوت أخافني»ء وهو يقف في منتصف السلم. «الرجولة لا 
تعني أن تكون ثورًا. تصبح على خيرا!» ردت إلين بعد فترة وجيزة. 


«تصبحين على خير» قال أي بعد لحظة. 
وسمعته a‏ غرفتي . 
منذ ذلك الوقت» احتقرث آي وكرهتٌ إلين بكلَّ عنفوان المراهقة 


البغيض ومكرها الغامض. من الصعب عاي قول لماذاء أو معرفة 
السبب» لكن مشاعري السلبية تلك سمحث لكل تنبؤات إلين لي 
بالتحفًّق. كانت تقول أنه سيحین وقت ماء لا يمكن لأي شخص 
ا فيه او اي شيء أن يسيطر علي ولا حتى أبي. حل ذلك الوقت دون 
شك. حدث ذلك بعد جوي. تلك الليلة معه هرتني عميقًاء وكانت 
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السبب الذي جعلني كتومًا وقاسيًا. لم أكن قادرا على الحديث بما 
جرى معي وجوي لأيّ كان» لم أجرؤ حتى على الأعتراف به لنفسي؛ 
وينما حُيّل إل أنني نسيث أمر ما حدث تلك الليلة مع جوي» بدا 
الآن آنه كان طوال الوقت مستقرً في أعمق أعماق ذهني» وما يزال 
هناك» شنيعًا ومتعفنًا مثل جثة متحالة. تلك الحادثة غيّرتنيء 
صيّرتني عصبِي المزاج وغليظا. لم يمض وقت طويل بعد ذلك» 
وكنت أنا من يعود مترتحًا إلى البيت في ساعة متأخرة» أنا من كانت 
إلين تنتظره» أنا والين كتا نتشاحن طوال الوقت سواء سہرثُ 
داخل البيت أو خارجه. 

وقف أي على الحياد, تَقَبَلَ الأمرء كأنما كنت أمرٌ بفترة لا بد منها ي 
يكتمل نضجي. كان يتظاهر أنه يأخذ الأمر يبساطة. ورغم مزاحه 
الذي تطآبه التضامن الذكوريّ المشترك» كان مرتعبًاء ويشعر 
بالخسارة الوشيكة. ريما لاعتقاده أن سلوك التغاضي هذا من 
شأنه أن يقَرّب بعضنا من بعض أكثر حين أنضج. بينما هو الآن 
يبحث ويحاول العثور على أيّ معلومة أو خبرعتي» رغم أني حلْقَتُ 
بعيدًا عنه. لم أرد له أن يعرفني» كمالم أكن أريد من شخص آخر 
أن يعرفتي. ثم كان يجب عليٌ تحَمَّلْ أي مثلما يتحمل اليافعون 
كلهم آباءهم. كنت قد بدأتٌ بمحاکمته ومحاسبته» وقسْوَةٌ تلك 
المحاسبة حظمت قلبي» وكشفث عن مدى حيبي لهء على الرغم من 
أني لم أقل له ذلك في حينهاء وكيف كان ذلك الحب يموت جنبًا إلى 
جنب مع براءي: 

كان أيي المسكين مرتبكًا وخائمًاء وغير قادر على تصديق احتمال 
وجود خطئ أو مشكلة كبيرة بيننا. وما كان هذا بسبب عدم 
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معرفته شيئا عني» أو عدم درايته عن المشكلة؛ بل كان بسبب 
خشيته من مواجهة حقيقة أنه ريما ترك أو أهمل شيئاء في مكان 
ماء شيئا مهما أو غيرمحسوب» شيئا مافي منتى الأهميَّة بشأني. 
وبما أن كلانا كنا نجهل أدنى قكرة عن ماهية هذا الشيء المممء ويما 
أننا اضطررنا إلى البقاء في تحالف ضمنيّ ضدَ إلين» فقد لجأنا إلى 
البقاء في جلف ودي أيضا. كان أي يفتخر أحيانا وقول أننا لسنا 
أبًّا وابنهء بل كنا صديقين. وأظته أحيانا قد صِدَّق ذلك. لكني 
لم أصدَّقه. لم أكن أريد أن أصاحبه؛ بل أردث أن أكون ابنه. ما 
حدث بيننا من تضامنِ رجوليّ أرهقني وأرعبني في الوقت نفسه. 
كنت أشعر أن على الآباء تجتب الصّراحة التامة مع أولادهم. لم 
أكن أريد معرفة - وفي كل الأحوال ليس من فمه - أن جسده كان 
فتيًا مثل جسدي. هذه المعرفة لم تقرَّيني منهء ولم تشعرني اني 
ابنه أوصاحبهء بل جحاتتي أشعر بالخوف وانتي حشر تفمي بما 
لا يعنيني. كان يعتقد أننا متشابهين. ولم أستطع حتى التفكير 
في هذاء كما لم أكن أريد لحياتي أن تكون مثل حياتهء وأن عقلي 
سينمو بطريقة عادية وباهتة جدًّاء ودون مطيّات أو منعطفات 
صعبة وحادَة مثل عقله. لم يرغب أن تفصانا أي مسافة؛ وأرادني 
أن أعتبره رجلا مثلي. لكني كنت أريد المسافة الرّحيمة بين الأب 
وابنهء والتي كانت تجيزلي أن أحيّه. 

كنت ثملا ليلة ماء مع أصدقاء آخرين في طريق العودة من حفلة 
خارج المدينة» تحظمت السيارة التي كنت أقودهاء ولم أكن قد 
حصلث على زُخصة القيادة بعد وكان الخطاً بسببي. عجزت عن 
المشي بسبب السُكر الشديدء ولم يعرف من كان معي بذلكء لأني 
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من أولئك الناس الذين يُحسنون الظهور بمظهر رابطي الجأش 
يينما هم في الحقيقة على حافة الانهيار. 
لفت انتباهي شيء غريب على مسافة مستوبة من الطريق السريعء 
وفقدث السيطرة على السيارة. انبثق عمود الهاتف» ورغوة بيضاء 
مُبهمة» من الإسفلت المظلم في اتجاهي؛ سمعث صراخًا وهديرًا 
ثقيلا بعدها» وصوت تشقّق. انقلب كل شيء بعدها إلى اللون 
القرمزيء ثم للحظة واحدة» سطع نور حول الظلام حوله إلى نهار 
لكني بعدها انحدرث إلى ظلام لم أجرّيه من قبل. 
لابد أني بدأت آفيق أثناء نقلنا إلى المشقى. أتذكر حركات وأصوات 
خفيضةء بدت كأنها بعيدة جدًا ولا علاقة لي بها. أفقَتُ بعدها 
في حيّز بدا مثل قلب الشتاء؛ سقف أبيض عال وجدران بيض»ء 
ونافذة جليديّة قاسية ومُنحنيةء كما لاحَتُ فوق. لابد أي حاولت 
رفع نفسي» اتذکر آزيرا مروَعًا في رأمي» وثقلَا فوق صدري» ووجہًا 
ضخمًا يجثم فوق» كان ذاك الوجه يسحبني إلى الأسفل مرَة بعد 
مرةء فاستنجدت بأمي» ويعدها حل الظلام مجدَدًا. 
حين استعدتٿ وعيي آخيڙء کان أي واقفاً بجانب سريري. وکنت 
أعرف أنه واقف هناك حتى قبل أن أراه قبل أن تقع عيناي 
علیه. آدرتُ رأمي تان نحوه. وعندما رآني أفقتٌ» اقترب بحذر 
من السّریر مُشیراً إل آن أبقى ساكئا. بدا أنه تقَدَم في السنٌّ كثيا . 
أردث أن أبكي. وللحظة حدق واحدنا إلى الآآخر. «كيف تشعر؟» 
کد 2 
أحسسث بالألم عندما حاولث الكلام» وشعرث بالخوف. لابد 
أنه رأى الخوف في عينيء قال بصوت خفيض متوجّع» ونبرة 
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حادة مدهشة: «لا تقلق دیفید. ستکون على ما يرام. ستكون 
على ما یرام.» 

كنت ما أزال غير قادر على الكلام. أراقبُ وجهه ببساطة. قال 
محاولا الابتسام: «حظك كبير يا صغيري» أنت أكثر من تعرّض 
للأذی!» 

«كنث ثملاء» قلت أخي. وتمتيث أن أخبره بكلّْ شيءء لكن الكلام 
كان عذابًا لا يُطاق. سألني وهو يزم شفتيه بِقَوَّة وبنبرة مُثخنة 
بالحيرة - كان هذا أمرا يسمح لنفسه أن يحتار تجاهه: «ألا تعرف 
أنه ليس من المستحسن أن تقود السيارة وأنت سكران؟ أنت 
تعرف أشياء كثيرة أصعب من هذه!» 

ثم «طلاذا؟ كان من الممكن أن تموتوا جميعًا» وارتعش صوته. 

«أنا آسف» قلت فجأة: «أنا آمسف» ولم أكن أعرف لأجل ماذا 
أسفت. 

«لا تعتذرء فقط كن حذرًا في المرَّة القادمة.» قال ورَبَّتَ على منديله 
بين راحتيه؛ ثم نشر المنديل ومد يده ومسحَ جبيني. «أنت كل ما 
لديّء فقط كن حذرا» قال بابتسامة خجولة متوجعة. 

«باباء» قلت» وبدأت أبكي... واذا کان الكلام عذابًاء فالبكاء أفظع» 
ومع ذلك لم آكن قادرا على التوقف. كان وجه أي قد تغْيّر بدا 
عجورًا جدًا وفي الوقت نفسه شابًا جدّا دون تكلْف. أذكر دهشتي 
الشديدة للعاصفة الصامتة القاسية التي عصفث بي» وإدراكي أن 
آي كان يعاني طوال الوقت لكن بصمت. 

«لا تبك لا تبك» لا شيء يستحق البكاء لأجله» قال وداعب جبيني 
بذلك المنديل السخيف كمال و كانت فيه قوَة شفاء سحرية. 
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«کل شيء سیکون على ما يرام» وأوشكت على البكاء مجدّدًا: «لا 
يوجد خطاء أليس كذلك؟ لم أقترف أي خطأء ليس كذلك ؟» كان 
طوال الوقت يمسّد جبتي ويخفما بذلك المنديل. 

«کتا سکاری» کتا سکاری» قلتٌ. وظننتٌ آنه تفسیر لکل شُيء. 
«عمّتك إلين قالت أن الخطاً هو خطي» تقول أني أخطات في 
ترييتك» قال ذلك مزيجا ذلك المنديل -شكرا للرّب -وأعاد بوهنِ 
كتفيه إلى وضع الاأستقامة. «لا شيء في قلبك ضدّي» اليس كذلك؟ 
صارحني إذا كنت تخفي شيئًا؟» 

بدأت دموعي تنشف على وجي وصدري . أجبته: «لاء لا شيء... 
صدقا.» 

«لقد فعلت ما وسعني فعلهء حقًا لقد فعلت كل ما أستطيع» قال 
لي. نظرث إليه. وأخيرا ابتسم وقال: «ستبقى طريح الفراش فترة 
من الزّمن» لكن حينما تعود إلى البيت» حتى وان كنت مستلق على 
ظهرك» فإننا سنتصارح مجدَدًاء ها؟ وحاول بحقّ الحجيم أن تجد 
حلا لما يمكن أن نفعله لأجلك عندما تنهض على قدميك. حسن ؟» 
«حسنٌ» قلتُ» لأنني أدركتٌ من أعماق قلبي آننا لم نتحدث من 
فل لن قحل ادرک ااا جت ال تح فلك ها 
عدت إلى البيت تحدّث معي عن مستقبلي لكي حينها كنت قد 
اتخذتٌ قراري. لا أريد مواصلة دراستي الجامعيةء ولا أريد البقاء 
معه ومع إلين في ذلك البيت. وقد ناورث أبي جِيَدًا إلى الحدَ الذي 
جعلته يؤمن معه أن بحثي عن عمل واستقلالي بنفسي هو الحصيلة 
المباشرة لنصائحه وعرفائًا لفضله علي . وبالطبع حالما غادرث البيت 
صار التعامل معه أسہل كثيرا. وتلاشت أسباب إحساسه بأني 


29 


اة عن حياتي» لاني كنت قادرا دائمًاء حینما آحدثه عن نفسي 
آو حیاتي» آن آخبره بما يود سماعه. وکانت علاقتنا تسیر بشکل 
حسن فعلاء لأن الصّورة التي كنت أرسمها لوالديء عن حياتيء 
كانت بالفعل الصورة التي كنت أستميث آنا نفسي e‏ 
ولأني واحدٌ من أولئك البشر - أو كنت واحدًا منهم - الذين 
يفتخرون بقوَة إرادتهم» وقابليتهم على اتخاذ القرارات والمضي 
في إنجازها. لكن هذه الفضيلةء مثل معظم الفضائلء مهمة 
فالناس الذين يؤمنون بأنهم أقوياء الإرادة وأهم يسيطرون على 
مصائرهم» هم ببساطة يخدعون أنفسهم بالاستمرار في هذا 
الإيمان» وقراراتهمم ليست قرارات على الإطلاق - القرار الحقَيقَيْ 
يجعل المرء متواضعًاء ودعرف حينا أنه تحت تأثير أشياء كثيرة 
ليس في المستطاع تسميتهاء ويرجو رحمتها-فهم يجهزون منظومة 
الأعذار والأوهام التي صُمَمَّتُ ي د تشعرهم إنهم كماهم» وآن العالم 
من حولهم هو من يتغيَر. کان هذا حتمًا هو قراري» اتخذته مبکرا 
جداء في مرير جوي. 

كنت قد قزرت عدم فسح المجال لأَيّ شيء في العالم لأن يُشعرني 
بالخجل أو الخوف . وقد نجحث بامتيازفي ألا أعير العالم أي انتبا 
و أنظر إلى نقسي» وأن أبقى في الحقيقة اراوح مکاني. أحیائاء 
كان البقاء ساكئاء لا يمنع العوائق الغامضة»ء والمطيّات التي ثشبه 
مطبّات الطائرة وهي تصطدم بالجيوب الهوائية. كان هناك عدد 
من تلك المطبات» وكنت مخمورا فيها كلّهاء وكلّها دنيئةء لكن واحدة 
من تلك السَّقَطات كانت مخيفة جدا عندما كنت في الجيش» حيث 
تورّطت مع شاب أقتيدَ لاحمًا إلى المحكمة العسكرية. إِنّ هلعي من 
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العقوية التي قضيت عليه كان أقرب ما دفعني إلى مواجهة مخاوفي 
الداخليّة والتي أرى مثيلاها ثضبَب عيون الرّجال اآآخرين . 

ما حصل هو أنني» بكل استيائي وضجري اللاواعي» أزهقث من الف 
والدوران على الذات» وتعبت من بحور الكدر والغمَ والكآبة التي 
ُسبّها الكحولء» وأرهقث من الفظاظة والخداع» وكُلّ الحميميّة 
والصّداقات التي لا معنى لهاء وأرهقت من التجوّل في غابات نساء 
يائسات» وأرهقت من الحمل» ذلك الإرهاق الذي أطعمن القسوة 
بكلٌ معنى الكلمة. لذلك ريماء كما نقول في أمريكاء أردث أن أجد 
تفمي. وتلك عحانةة مُثيرةء لا تحضر كثيا في لغات الشعوب 
الأخرى طبقًا إلى معارفي المحدودة. تلك العحانةة بالطبع لا تعني 
ما تقوله حرفيًاء إنها تخترق نوعًا من السك المزعج الذي يُصيب 
المرء فيدفعه للاعتقاد بأآن هناك شيئًا ماؤضع في مكان غير مكانه. 
أظنٌَ الآن أنه لو كانت أمامي أيّة إشارة بسيطة تقول لي إن التَفسَ 
التي كنت سأجدها ستكون هي التفس ذاتا التي أنفْقَتٌ زمنا طويلا 
في صراعہا والہرب منهاء لكنت بقيت في البيت. لكني» مرَة أخرى» 
ظننث أنني من أعماق قلبي أعرف تمامًا ما كنت بصدد فعله عندما 
ركبثٌ تلك الباخرة المقجهة إلى فرنسا. 
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الفصل الثاني 


عرفت جيوقاني خلال سنتي الثانية في باريس» كنت مُفلسًا. طردث 
من غرفتي في صباح اليوم نفسه الذي التقيتُ جيوقاني في مسائه. 
لم يكن عندي كثير من النقودء حوالي ستة لاف فرنك فقط. لكن 
موظفي الفنادق الباريسيين لهم طرقبم الخاضة في شم رائحة 
الفاقةء ويقعلون بعدها كما يفعل أي أحد آخر لتجتب الرائحة 
الكريهة؛ يرمون كل شيء نتن إلى الخارج. 

E a TS 
لمال لأته كان يريدني أن أن أعود إلى أمریکاء وأستقَرَ ر هتاك. كلما كان‎ 
يقول ذلك» كنت أفكر في رواسب قاع بحيرة راكدة. وقتئذ» لم أكن‎ 
أعرفٌ كثيرا من الناس في باريس» وهيلا كانت في إسبانيا. معظم‎ 
من عرفتم في باريس كانواء كما يقول الباريسيون» من الوسط›‎ 
رغم أن ذاك الوسط کانت لدیه شکوکه حول انتمائي لهء وتعمَّدثُ‎ 
ان أثبت لهم ولتفمي آني لست من جماعتهم» لكني رافقةم‎ 
وقتًا طويلا وأظہرث نحوهم تعاطمًا وتسامحا كان يسكننيء‎ 
كما ظننت» ولم يسبب أي شمة لي. كتبتُ إلى صديق أسأله أن‎ 
يُقرضني بعض المال»ء بالطبع إن المحيط الأطلسي واسع وعميقء‎ 
والمال لا سرع إليك من طرفه الثاني بممرعةء ولذلك لجأث إلى دفتر‎ 
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عناويتي. جلست في مقہى يطل على الشارع» أرتشفُ قهوة فاترةء 
وقررث مهاتفة أحد معارق القّدامى الذي كان يلح علي كي أتصل 
به» رجل أعمال أمريكي هَرٍم» لكته مولود في بلجيكاء اسمه جاك. 
كان يملك شقَّة كبيرة مريحة يحتفظ فما بأنواع خمر عديدة ومال 
كثير. أصيب بالدهشةء كما ظننت»ء من اتصالي غير المتوقع بهء 
وقبل تبدّد روعة الاتصال وفجأته لإفساح المجال للتفكير بالغرض 
من اتصالي کي يخذ حذره متي» دعاني لتناول العشاء. وريما شتمني 
في سمرّه بعد ذلك» حين مد يده إلى محفظة نقوده» لكن الوقت كان 
قد فات. لم يكن جاك سيَئًّا جداء» قد يكون جبانا ومغْمَلَاء لكن 
الجميع تقريبًا إمَّا مغفلون أو جبناءء وأغلب الناس هم الاثنين 
معُا. كنت أشفق عليه نوعًا ما» رغم سخفه» لکنه کان وحیدا 
جدا؛ على كل حال» اكآن أفهم أن الاحتقار الذي كنت أكنه لهء 
مُستقیٌ من احتقاره هو لذاته. فأحیائًا كان جاك سخيًا بشکل لا 
یصدَّق» کما یمکنه أن یکون بخیلا بشکل لا يوصف. ورغم آنه 
أراد كسب ثقة الجميع»ء لكنه عجز على منح ثقته لأحد؛ ولي 
يراوغ هذه الحقيقة ويعوّض عدم الثقةء بد ماله على الناس؛ 
وحين يشعر آنه أُستُغِلء رَرَرَ محفظة نقوده» وأقفلٌ بابه» وركن 
إلى ذلك الكائن فيه الذي يّشفق على نفسه جدًاء وريما كانت تلك 
الشفقة الذاتية هي الشيء الوحيد التي تنتعي إليهء والتي يملكها 
حقًا. ظننث لفترة طويلة أه» مع شفَّته الكبيرة» وخسن النيّة التي 
يُظهرهاء وذخيرته الكحوليّةء والماريغوانا التي يتعاطاهاء وعريدتهء 
کلهاء ساعدت في قتل جيوفاني. وريما أكون مُحمًاء لكن دون شك»ء 
يدا جاك غير ملطختين بدم جيوقاني أكثر من يديّ. فلقد ريت 


34 


جاك مباشرة بعد صدور الحكم ضد جيوقاني. کان جالسًا متدرا 
بمعطفه فی شرف مقہی يطل على الشارع» یشرب نبيدًا دافئًا. کان 
وحيدا في ذاك المقہى» فناداني حين مررث. لم يكن على مايرامء 
کان وجهه مجعَدا ومرقشاء وعیناه خلف نظارته مثل عينيّ رجل 
يحتضر ويفتّش في كل مكان عن العافية. «هل سمعت بشأن 
جیوفاني؟» همس حینما انضممٹ إليهء فأومأتٌ بنعم. أتذگر 
أن شمس الشتاء كانت ساطعةء لكني شعرت بالبرد والنأي مثل 
شمس ذاك اليوم. 

«أمررهيب» رهيب» رهيب» أن جاك. 

«نعم رهيب» قلت. لم أستطع قول أي شيء آخر. 

«آنا محتارل اذا فعلهاء لماذا لم يطلب من أصدقائه أن يساعدوه» 
أضاف جاك ونظر إِلّ. وكلانا نعرف أن جيوفاني طلب المال من 
جاك آخر مرَة» وجاك رفض. لم أقل شيئا. تابع جاك: «قالوا 
أنه كان يتعاطى الأفيون» وكان يحتاج المال لأجل الأفيون. هل 
سمعت ذلك ؟» 

لقد سمعته»ء لقد كان خب صحفيًا لدي أسبابي الخاصْة لتصديقهء 
أتنگر أن يأسه كان مُرعبًا وواسعًا جدًا لدرجة أن اليأس صار فراعًا 
يُسيطر عليه . «أريد النجاة هذا عالم قذر هذا جسم قذر. سوف 
أمارس الحب مع الجسد فقط ولا شيء سواه» قال لي مرَة. 

انتظرَ جاك إجابتي. لكني كنت أنظر إلى الشارع وأتأهّب للمغادرة. 
وقد سيطر علي التفكير في موت جيوفاني الوشيك» رغم أن 
جيوقاني لا شيء اكآن بالنسة ليء لكنه سيصير لا شيء إلى الأبد. 
«آمل أن الذنب ليس ذنبي»ء لم أعطه المال. ولو كنت أعلم أنه 
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سيفعل ما فعل» لأعطيته كل ما أملك» قال جاك أخيرء وكلانا 
نعرف أن هذه ليست هي الحقيقة. 

«کنتما معّاء ألم تکونا سعیدین ؟» 

«لا» قلت ونهضتث. «كان من الأفضل له لو بقي في قربته تلك في 
إيطاليا يزرع أشجار الزيتون وتنجب كثيرا من الأطفال ويضرب 
زوجته. لقد كان يحب الغناء» تذكّرتٌ فجأة: «كان بإمكانه البقاء 
هناك وانفاق حياته في الغناءء والموت على سرير». 

قال جاك شيئًا فاجأنيء أحيانا دهش لما يقوله الآآخرؤن» حتى 
أنم يفاجئون أنفسهم» إذا دُفعوا أو خُرّضوا لأقصى حد. قال 
جاك: «لا أحد یبقی في جتة عدن» وأضاف بعدها: «أتساءل لاذا». 
لم أجبه» ودعته وتركته. حينئذ» مضث على عودة هيلا من إسبانيا 
فترة» خظطنا خلالها أن نستأجر هذا البيت. كنت على موعد 
معهاء لكن سؤال جاك استحود على تفكيري. السؤال تافه لأن 
المشكلة الحقيقية للحياة هي أن الحياة نفسها تافهة جدًا. الكلّء في 
نهاية المطاف» يسير إلى الطريق المعتم ذاتهء الذي يخادعك ويبدو 
مضيئًاء وكَلّما توعَلت فيه ازداد عتمة وغذرا. فعا لا أحد يمكٹ في 
جتَّة عدن. بالطبع لم تكن جنة جاك هي ذاتها جنة جيوقانيء فجتة 
جاك تضم لاعبي الكرة بينما تضم جنة جيوفاني العذراوات» لكن 
الفارق ضئيل بينهما في النهاية. ريما لكل امرئ جنة عدنه» لا أدري؛ 
لكنهم نادزا ما يرون جناتهم بعين التقدير قبل لمعان حدَ السكين 
ضياع كل شي وريما فمفخنا الخياة خيار قذكر طك الجنة أو 
نسيانها. وريما أن الحياة نفسها تتطلب قَوَة للتذگرء وتتطلّب قَوَةَ 
من نوع آخر للنسيان»ء وتقتضي بطولة حقَيقَيّة لفعل كليهما. 
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هناك أناس يستدعون النشوة عن طريق التألّم المستمرَ لموت 
براءتهم؛ وآخرون ينسون النشوة ويتكرون الألم ويكرهون البراءة؛ 
والعالم منقسم غالبا بين المجانين الذين يتذكرون والمجانين الذين 
ينسون. آَمَّا الأبطال فهم نادرون. 

لم يحبّذ جاك أن نتناول عشاءنا في شقّته لأن طعامه قد نفد 
طعامه دائمًا ینفد» کان ياي بأولاد من المقاطعات من خارج باريس» 
الله وحده يعلم كيف» يجلمم إلى بيته ليعملوا طبّاخين؛ وبالطبع 
حالما يكتشف الأولاد العاصمةء يقَرّرون آن آخرشيء یریدون فعله 
هو الطبخ. وغاليًا ما يعودون إلى أقاليمهم وقراهم أولئك الذين لا 
ينتهي بهم الحال في الشوارع أو السّجون» أو الهند الصينيّة. 


التقيثُ جاك في مطعم جميل في شارع غرونيل» وخظطث 
لاستدانة عشرة ألاف فرنك قبل أن ننتهي من وجبة المقبّلات. كان 
جاك في مزاج جيّد» وكان مزاجي رائمًا ياء وهذا يعني اننا سننتهي 
إل اختساء الخمر قى خانة جاك المفضلة المردحمة والضاخية. 
والتي تشبه نفمًا ضِيَقًا. آنه مكان مريب» أو بالأحرى ليس مريبًا 
على الإطلاق» بل هو مكان ذو سمعة سيئةء ومن وقت لآخر كانت 
الشرطة تدهم الحانةء لكنهم يغضّون الطرف عن غيّوم» المالكء 
الذي يستطيع دائمًاء في المساء المرتقب لمجيء الثّمرطةء أن يحدذر 
زبائنه المفضّلين بوجوب التأگد من حمل بطاقاتهم التعريفيَّةء وال 
فمن الأفضل لهم التواجد في مكان آخر. 

أتنكر الحانة في ذلك المساء كانت صاخبة جدًا أكثر من المعتاد. 
مرتادوا الحانة من الزبائن والعابرين ينشغل بعضهم بالبحث عن 
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فريسة» والبعض الآأخر يحدَق فقط. كانت هناك مجموعة من 
ثلاث باريسيّات أو أريع» أنيقات جدًاء يجلسن حول طاولة مع 
مرافقمهن» أو ريما عُشّاقهن» أو بيساطة أقربائهن» الله وحده يعلم؛ 
كانت السيّدات مُفعمات بالحيوتة»ء بينما بدا مرافقوهن أكثر 
صرامة؛ وكنٌ كذلك يحتسين الشراب أكثر منهم. هناك أصحاب 
الكروش أيصًاء رجالٌ ذوو نظارات بعيون نهمةء وأحيائًا يائسةء 
يرتدون كالعادة سراويل ضِيْقَةء ويتكئون على حواف الطاولات 
كانم راكعون. لا يمكن للمرء أن يكون دقيقًا فيما يتعلّق بهم: هل 
يبغون المالء أو الحبَء أو الانتقام؟ كانوا يتنقلون في الحانة دون 
انقطاع» يتسولون السجائر ويشربونء مع شيء خي في عيونهم› 
يبدو في لحظة ما رقيقًا جداء وفي اللحظة التالية يصير قاسيًا 
جدا. بالطبع كانوا من أولئك الحمق. الذين يلبسون ملابس 
غير متجانسة أو أطقمًا متنافرةء ويصرخون بتفاصيل علاقاتهم 
الغراميّة الأخيرة مثل ببغاوات. علاقاتهم الغراميّة بدت دائما 
مرحة. دائمًا ما يصل أحدهم» في آخر الليل. إلى الحانة متأخرًا 
فيدخل مثل عاصفة»ء صائكًا أنه (" نها" كما يتحدث بعضهم عن 
بعض) كان يقضي الوقت مع ممثل سينمائي مشهورء أو ملاكم . 
فيتحلقون قريبًا حول هذا القادم الجديد مثل طواويس في 
حديقةء لكنَّ أصواتهم تعلوا وكآتها خارجة من إسطبل. يصعب 
علي تصديق أنهم يذهبون إلى الفراش برفقة أحد ما. فإذا تعلق 
الأمر برجل يبغي امرأةء فإنه بالتأكيد سيبحث عن امرأة حقَيقَيّةء 
وبالنسبة لرجل يبحث عن رجل آخرء فمن المؤكد آنه لا يريد 
واحدًا منم. ريما لهذا السبب کانوا يتصارخون بصوت عال جدًا. 
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هناك الولد الذي يعمل اليوم كلّهء كما قيلء في مكتب البريد 
والذي كان يظهر في الليل وهو يضع المكياج وأقراط الأذن» رافعاً 
شعره الأشةر السّميك إلى الأعلى. أحيائًا كان يرتدي تنورة وكعبًا 
عاليًاء ويقف وحيدًا دائما مالم يقرب منه غيَوم لیمازحه. کان 
التاس يقولون أته شخ ص لطيفء» لكي أقر أن بشاعته ألطاقة 
أصابتني بالاشمأزاز؛ الاشمزاز نفسه الذي يصيب المرء عند رؤبة 
القرود وهي تأكل برازهاء مما يسبّب القَيَؤْ لبعض الناس. ريما 
يبدو الأمر كله غير مهم» لولا أن القرود ببشاعتها الشديدة تشبه 
الكائنات البشرية. 

كان موقع هذه الحانة عملي ضمن حاريء وسبق لي تناول الفطور 
مرات عدَة في المقاهي القريبةء ومراقبة طيور الليل من المتقاعدين في 
الي وهي تعود بعد إغلاق الحانات. كنت أحيائًا مع هيلاء وأحيائًا 
أخرى وحدي. لقد أتيت إلى هذه الحانة من قبل. مرتين أو ثلاث؛ 
كنت ثملا جدًا في إحداهاء وخُيَلَ إل آني غازلت جندیًا. ما آذکره 
عن تلك الليلة هي سعادة مُعتمة جدّاء فأخذث عهدًا على نقسي 
بعدها آنه مہما سأكون مخموراء فلن أفعل ما فعلته مجددا. 
لكن وجي صار مألوفا وتولّد عندي إحساس أن ا#آخرين كانوا 
يتراهنون علي كما لو نهم شيوخ طائفة غريبة وصارمة يراقبوني 
عن طريق الإشارات والعلامات التي أفعلهاء لكن ما يمكنهم قراءته 
من تلك الإشارات ريما يحمل نداء الحقيقةء وقد يكون وهمًا. 
أدرك جاك» كنت مدرك سلقًاء أننا اتخذنا طريقنا نحو المشرب 
في الحانة وكأننا نتحرك في حقل من المغخناطيس أو على وشك 
الوصول إلى حلقة بشربّة مُلتهبة تحوط العامل الجديد في الحانة. 
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وقف مثل نمر بوقاحة وعجرفةء مرفقاه تستقرّان على آلة عد 
التقدء وىحدَق في حشد الزيائن» وأصابعه تداعب ذقنه كمالو أنه 
واقف على صخرة ناتئة عالية ونحن نموج تحته مثل موج البحر. 
اتجه جاك نحوه في الحال» شعرت بهء کمن یئ نفسه للغزو حت 
يبدأ الكلام . شعرت بضرورة احتمال الموقف. 

قلت له: «أنا متأكد أنك تريد التعرّف على النادل الجديد. لذا 
سأختفي في أي وقت يناسبك». اختلط في تسامحي معهء مقداڙ 
ضئيل من التواطؤ الضمني والحبث» لأني كنت أريد اقتراض المال 
منه حينما اتصلت به. عرفث أن جاك يريد الحصول على الولد 
قبل الجميعء لو كان الولد في الواقع للبيع؛ واذا كان يعرض نفسه 
وسط مزاد ذكوريّ علتي بهذه الغطرسة والوقاحة فإتّه لا محالة 
سوف يجد مشترين أكثر غئى وجاذبية من جاك. أدركث أن جاك 
يعرف هذاء وأدركث شيئاً آخر أيصًا: أن اعاء جاك موڌتيء كان 
في الحقيقة مرتبطاً برغبته في التخلّص مقي سريعًاء وبقدرته على 
الاستخفاف بي مثلما يستخف بذلك الجيش من الأولاد الذين 
مروا علی سریره دون حب. لکني کنت آحتقره وآشعره بوخز 
هذا الاحتقار وآمسك نفسي عن مجاراته بالتظاهر أننا أصدقاء 
على هذا النحو. تظاهرٹ بالتغافل وعدم معرفه ما يبتغيه متي» 
لم تخب الشهوة في عينيه السّاخرتين اللامعتينء واستثمرت ذلك 
بوسائل منحظة ودنيئة. كنت صريحًا معه وأخبرته أن قضيته 
معي خاسرةء لكني ضمنيًا أجبرته مرّات لا حصر لها على الأمل. 
وأخيرًا كنت أدريء أن مرافقتي جاك هي نوع من الحماية له في 
الحانات التي ثُشبه هذه الحانة. إذ طالما أنا برفقته فإن العالم كله 


يرانا. ويإمكان جاك تصديق آنه يُمضي الليل معي» ونه يسهر مع 
صديقهء ولم يخرج بسبب الحاجة إلى فريسةء وهو ليس تحت 
رحمة مُغامر قاس تضعه الصدفة في طريقهء أو تحت رحمة 
قوانين العوز الحقيقي أو العاطفي الذي ريبما تقذف به إلى طرق 
غير محمودة العواقب. 

«ابق هناء سوف أراقب النادل من حين لآخر وأحدثك» ویہهذه 
الطريقة سوف أوقّر نقودي» وأبقى سعيدًا أيضًا.» قال جاك. 
«أين وجد غْيّوم هذا الفتى ؟» قلتٌء لأنه كان تمامًا ذلك النوع من 
الأولاد الذين طالما حلم بهم غيّوم ومن النادر العثور عليهمم. 
«ماذا تشریان؟» سألًتا. ثمَة نبرةٌ في صوته تؤگد أنه لا يتم 
الإنكليزبةء لكنه حدس إننا كتا نتكلم عنه وتمتى أن يكون حدسه 
«كونياك مح هاءِ» قلت . 

«كونياك فقط» قال جاك . 

نطقنا ذلك معًا وبسُرعة. تضرّج وجمي بالدم» وأدركث أن جيوفاني 
لاحظ ذلك من البسمة الخفيفة في وجههء بينما كان يقتم لنا 
كأسَيْنا. أساء جاك تفسير ابتسامة جيوفاني متعمَدًاء کي يجعل 
منها فرصة للحديث معه. 

«أنت جديد هنا؟» سأله جاك بالإنكليزية. فهم جيوفاني السؤال 
حالاء لكنه اعتقد أنه من الأفضل أن يرمق جاك بنظرة حائرة ثم 
يحول نظره إِلّء ثم يُعيد عينيه إلى جاك. ترجمَ جاك له السؤال. 
فهز جیوفاني کتفیه ورد: «منذ شهر». 

عرفت آين ستنتهي هذه المحاورة بينهماء لذلك ارتشفث من كأسي 
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وحوّلتٌ عيتي إلى الأسفل. 

«لابد أنك شعرت بغرابة المكان» قال جاك وهو يحاول طرق 
الحديد» ولو بلمسة خفيفة. 

«غرابةء لماذا؟» سأله جيوفاني. قهقه جاك. وأشعرتني صحبته 
بالحرج فجاأة. 

«آه هؤلاء الرجال»» وكنت قد حبر ذلك الصوت اللاهث واللجوج 
لجاك» ذا التبرة العاليةء الذي يعلوا حتى على أصوات الفتيات» 
الصوت اليابس الذي يوحي» بطريقة ماء بالجفاف المطلق والحرارة 
القاتلة التي قد تخيّم فوق بركة مياه في شهر يوليو: «كل هؤلاء 
الرجال مع عددٍ قليل من النساء. ألا يبدو ذلك غريبًا لك؟» لہث 
جاك. 

«ها... لا شك أن النساء ينتظرن قي المغزل» قال جيوفاني مستديرا 
کي یخدم زبونا آخر. 

«أنا متأكد أن إحداهن في إنتظارك...» ألحَ عليه جاك لكن 
جيوفاني لم يستجب لإلحاحه. 

«حسناء لم يستغرق ذلك وقئًا طويلاء لقد ذهب هوء وحصلت 
نت علي الآن كلي» آمل أن ذلك يُفرحك!» قال جاك ذلك مورَعًا 
انتباهه بيتي وبين الزّيون ا#آخر الذي يخدمه جيوقاني. 

قلث: «أنت تتعامل مع الأشياء على نحو خاطئ. لقد جُنَ بك. 
لكنه لا يريد أن يظهر تلهفه. اطلب له شراباً. تحر عن المحل الذي 
يتمنى شراء ثيابه منه. آخبره عن سيّارة ألفا-روميو المثيرة تلك والتي 
تتمتی آن تہدما لنادل يستحق!» 

رد جاك: «الوضع مسل حق 
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«حسناً» من الأكيد أن القلوب الضعيفة لا تريح سباقًا عادلا» 
«على كل حال» أنا متأكد أنه يضاجع الفتيات. يفعلون ذلك دائمًاء 
کما تعلم» 

«سمعٹ عن أولاد يفعلون ذلك. بهائم مقرفون!» أضفت. 

ساد صمت بيننا لفترة. 

اذا لا توجّه له الدعوة أنت كي يتناول شرابًا معنا؟» اقترح جاك. 
نظرت إليه: «أنا؟ حسناء قد تجد صعوبة في تصديق هذاء لكني 
في الحقيقةء عليلٌ نوعا ما بحب النساء. لو كانت له أخت حسنة 
المظهرء سأدعوها لتناول الشراب معنا. أنا لا أنفق نقودي على 
الرجال.» 

أحسست بجاك يقاوم نفسه كي لا يقول لي (لكنك لا تمانع ولا 
تعترض في أن ينفق عليك الرجال)؛ وراقبث كيف اختصر ما في 
داخله إلى ابتسامة ساخرة طفيفةء عرفت أنه لا يجرؤ أن يواجمني 
بتلك الحقيقة؛ قال بعدها مع تلك الابتسامة السّاخرة الجريئة: 
«أنا لا أ إلى أن تخاطر ولو لحظة برجولتك وكبربائك وسعادتك. 
كنت أقترح أن تأتي الدعوة منك لأنه دون شك سوف يرفض 
دعولي.» 

«لکنء يا رجل» فكر في الالتباس» سيظنَ آني انا من يشتهي جسده. 
كيف سنخرج من تلك الورطة؟» قلت وأنا أبتسم. 

«إذا حدث أي التباس سأكون سعيدًا لتفسيره» قال جاك بمهابةء 
كلانا خمّن ما يفكر فيه اآآخر للحظة. ضحكث بعدها وقلت له: 
«انتظر حتى يعود إلى جهتنا مرة أخرى. أتمنى لو أنه يطلب زجاجة 
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كبيرة من أغلى أنواع الشمبانيافي فرنسا!» شعرت بالجذل واتَكأثُ 
على مشرب الحانة واستدرث. كان جاك بجاني» مرت بي شفقة 
سريعة وحادة تجاهه. 

ذهب جيوفاني إلى باحة الحانة يخدم الزيائن الجالسين إلى 
الطولات وعاد يحمل صينية مثقلة مع ابتسامة كالحة على وجهه. 
قلث لجاك: «ريما من الأفضل لو نفرغ كأسينا» ينا شرابنا 
وأعدث کأسي إلى مكانه. 

صحث: «يا نادل» هل لك أن تأي لي بكس أخرى؟» 

«نعم» قال» واستدار إلى الناحية الأخرى. 

قلت له مرة آخرى: «يا تادل نحب أن ندعوك إلى شراب.» 

سمعنا صوتا قوبا خلفنا يقول: «حسنا!لم تكتف فقط بإفساد 
لاعب الكرة الأمريكي العظيم هذاء لكنك تستخدمه لإفساد نادلي. 
هل أنت جادٌ يا جاك! في مثل ستك!» 

کان غيّوم واقفا خلفناء يبتسم كما لو أنه ممٿل سينمائي» ويلح 
بذلك المنديل الأبيض الطويل الذي لا يُشاهَد في الحانة دونه. 
استدار جاك مبتهجا جدا باتّهامه بتلك الغواية النادرة» ضما 
بعضهماء هو وغيّوم» کانما ممٿلتین في مسرح. 

«حسناً يا عزيزي» كيف حالك؟ لم أرك منذ وقت طويل.» 

«كنت مشغولا جدا» قال جاك. 

«دون شك !ألا تخجل من نفسك» أا العجوز الخرف؟» 

«وأنت؟ بالتأكيد لم تكن تضيع وقتًا!» خزر جاك جيوفاني حانة 
تياح» كما لو أن جيوقاني حصان مضمار باهظ الثمن» أو قطعة 
خزف صينيّة ثمينة. تتَبَّع غْيّوم نظرة جاك فأخفض صوته قائلا: 


«آه» هذاء يا عزيزي» انه عَمَل حقيقيّ بكلٌ معنى الكلمة» هل 
فهمت ؟» 

إبتعدا عقي قليلاء فشعرٹ فجاة بصمت مزعج يُحيط بي . قَرَرث 
أخيرا رفع بصري ونظرت إلى جيوقاني» كان يراقبني بدوره. 

قال لي: «أعتقَدُ أك دعوتني إلى كأس؟» 

«نعم» كنت قد دعوتك إلى كأس.» 

«لا أحتمي الكحول أثناء العملء لكتي سأشرب كوكاكولا.» ورفع 
كأسي الفارغة عن مشرب الحانة. 

«ولك کوکاکولا أیضًا؟» 

«نعم.» شعرث بالفرح للحديث معه» وأحسسث بالخجل من 
فري هذاء وباي مُعرّض للخطر لأنَ جاك لم يكن إلى جاني. 
تحتّم علي أن أدفع ثمن الكوكاكولا في كل الأحوالء من المستحيل 
قبول أن يشمَّر جاك عن ساعديه ويدفع الحساب» وكأنني تحت 
وصايته. سعلتٌ ووضعت عشرة ألاف فرنك على مشرب الحانة. 
وضع جيوفاني شرابي أمامي وقال: «أنت غني.» 

«لا... ببساطة ليس عندي ورقة ماليّة قل .» 

ابتسم» ولم أستطع تخمين معنى ابتسامته تلك هل ظْنَ آني کاذب؟ 
أو لأنه علم أتي أقول الحقيقة؟ أخذ الفاتورة في صمت وحلَق بهاء 
وبحذر عَدَ ما تبقى من قطع النقود مامي على مشرب الحانة. ملا 
بعدها كأسه وعاد إلى مكانه خلف آلة عد النقود. أحسسث بضيق 
في صدري. 

«نخبك» قال . 

«نخبك» وشربنا. 
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سألني آخیر: «أنت أمريكي ؟» 

«نعم» من نيويورك» أجبته. 

«آها! أخبروني أن نيوبورك جميلة جدا. هل هي أكثر جمالا من 
باریس ؟» 

«آه لاء لا مدينة أجمل من باربس» قلتٌ. 

أضفت بعدها: «يبدو أن أي إجابة أخرى من شأنا إثارة غضبك.» 
رد جيوفاني بابتسامة : e‏ لا آحاول أن أكون استعراضيًا.» 
قال بعدها بجديّة كانه یسترضینی ي: «أنت تحب باریس جدا.» 

قلت بنشنج بسيط» وسمعت ضوق يحمل نبرة الدفاع: «أحخب 
نيويورك أيضاء نيويورك مدينة جميلة لكن بطريقة مختلفة 
تماما.» 

سألني بتجَهم: «بأيّ طريقة تقصد؟» 

أجبته: «لا أحد يقدر على تخيّلها قبل أن يزورها. هي مدينة حديثة 
ومرتفعة ومثيرة بأضوائهاء» وتوقفت» ثم قلت: «من الصّعب 
وشا أا دة القرن العشرين تمامًا.» 

«وهل تعتقد أن باريس لا تنتمي لهذا القرن؟» سألني بابتسامة 
أشعرتني بالغباء قليلا. قلتُ: «حسناًء باريس مدينة عريقة عمرها 
عدَة قرون. باريس تُشعرك أن زمنا طوىلا مر علمها. وهذا ما لا 
تشعر به في نيويورك.» ابتسمء وسكت . 

«وكيف تشعر في نيوبورك ؟» سأل. 

أجبث: «ريما تشعر أنّ الزمن كله أمام نيويورك. تشعر بالحيويةء 
كل شيء في حركة دائمةء وستسأل نفسك» كيف سيكون حال 


هذه المدينة بعد سنوات عديدة.» 
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«بعد سنوات عديدة من الآن؟ عندما نكون أموائًا ونيوبورك لم 

تعد حديثة ؟» 

قلت: «نعم» عندما يتعب الجميع» وعندما تكفَ حياة الأمربكان 

عن أن تكون متطورة جدا.» 

«لا أستطيع استيعاب لاذا يبدو العالم بالنسبة للأمريكيين جديدًا! 

على آي حال» نتم مجرّد مهاجرين» ولم يمضِ على رحيلكم عن 

أوزبا فةرة زمنيّة طويلة.» قال جيوقاني. 

قلت له: «المحيط واسع جداء لقد عشنا منذئذ حياة مختلفة 

2 ؛ الوقائم التي حدثت لنا هناك لم تحدث هنا. متأكد أنك 

تفهم أن ذاك من شأته أن يصبرنا أناسًا مختلفين... 

«آه! لو نتم فعلا أناسًا مختلفين!» ضحك» وتابع «لكن a‏ 
تحولتم إلى كائنات مختلفة! أنتم لا تعیشون في كوكب آخر؟ اليس 

كذاك ؟ لأني أعتقد أنّ ذلك سيفسَر كل شيء!» 

«أعترف بذلك!» قلت بعصبيّة» لاي لا أحب أن يضحك الآخرون 

عليّ «تُعطي أحيائًا الانطباع بأنّنا نظْنَ ذلك فعلاء لكننا لا نعيش 

في كوكب آخر, لا. ولستم كذلك أنتم أيضصًاء يا صديقي.» 

ابتسم مرَّة أخرى: «لن أناقش تلك الحقيقة البائسة مجدَدًا!» 

لقنا الصّمت برهةء تحرك جيوفاني لخدمة عدد من الزيائن في نهايتي 

مشرب الحانة. كان غيّوم وجاك ما يزالان يتحادثان. بدا غْيّوم كما 

لو آنه يسرد حکایاته التي لا تنتي» حکاياته التي تتمحور غالبا حول 

مخاطر العمل أو مخاطر الحب. كان فم جاك ممطوطا بابتسامة 

تنم عن ألم. شعرث أنه يتلهف للعودة إلى مشرب الحانة. جلس 

جيوفاني مامي يفصلنا المشرّب» وبدا بمسحه بقماش رطب . 
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«اأمريكيون مضحكون. إحساسكم بالزمن غريب» أو ريما معدومٌ 
تماماء لا أستطيع الشرح. دائما يبدو الزمن عندكم كما لو أنه 
استعراض» مثل استعراض المنتصرين الذين يحملون أعلامهم 
ويدخلون مدينة ما. كان الرّمن تفسه بطيء جدا ولا يمكنه اللحاق 
بالأمركيين» اليس كذلك؟» 

لم أقل شيئًا. نظر نحوي بسخرية وأكمل: «... وكأتكم مع توفر 
الزمن الكافي وتلك القوة المخيفة والمزايا التي يتمتّع بها الأمرىكيونء 
سيُحل كل شيء ودستقر وبأخذ مكانه الصحيح» وأضاف مبتسمًا 
«وعندما أقول كل شيءء فإنني أعني كل الأمور الجادة والمروعة في 
حياة الإنسان مثل الألم والموت والحب» تلك الأمور التي لا تؤمنون 


با أتتم الأمريكيون.» 
«ما الذي جعلك تظن أننا لا نؤمن بتلك الأمور؟ وما الذي تؤمن به 
ئت ؟» 


«لا أؤمن بذاك المفهوم الاعتباطي عن الزمن. الزمن شيء عاديء 
مثل الماء للسمكة. الجميع في هذا الماءء لا أحد يقدر أن يعيش 
خارجهء ولو جرّب» فسيحصل له ما يحصل للسمكة» سيموت. 
وأنت تعرق ما الذي يحدث في هذا الماء/ الزمن؟ السمكة الكبيرة 
تأكل السمكة الصغيرة. هذا كل ما في الأمر. السمكة الكبيرة تأكل 
الصغيرة بينما المحيط لا يأبه.» 

«أوه» رجاءًء أنا أيضًا لا أؤمن بتلك الأقاويل عن الزمنء فهو مياه 
ساخنةء ونحن لسنا أسماكء لأّه باستطاعتك ألا تغدو مأكولا 
واا تکل أيضًاء ألا تأكل تلك ال...» ثم أضفت بممرعة» وقد احمر 
وجہي قليلا قبل أن يبتسم ابتسامته القرحة التهكميّة تلك: «تلك 


السّمكة الصغيرة على الإطلاق !» فصاح جيوفانيء وأدار وجه عتي 
كانه يُحدَتٌ حليمًا غير مرفي كان يسترق السمع إلى مناقشتنا هذه 
منذ البداية «آن تختاره قالء والتفت إل مجددًا «آهء أنت حقًا 
أمريكي. أقدّر حماستك هذه» 

«وأنا أقدّر حماستك أيضًا» قلت بلباقة «رغم انها تبدو نسخة 
داكنة من حماستي نفسها.» 

قال باعتدال: «في كل الأحوال» ما انت فاعل بالسّمكة الصغيرة 
غیر أن تأکلہا. ما نفعہا إذا لم نأكلها؟» 

«في بلدي» قلت ذلك بينما أشعر بحرب غامضة تقوم قي داخلي 
«يبدو أن الأسماك الصغيرة اجتمعت وراحت تعض جسد 


رد جيوفاني: «ذاك لن يجعل الأسماك الصغيرة حوتًاء والنتيجة 
الوحيدة لذلك العص هو اختفاء كل مَن هو نبيلٌ وصاحب فخامة 
من كل مكانء حتى من أعمق أعماق المحيط.» 

«وهل هذا هو اعتراضك علينا؟ أنَّنا لسنا نبلاء؟» 

ابتسم- ابتسم مثل شخص رأى أخيا ضعف موقفه الُعارض» 
فراح ییا لإسقاط حججھ کہا لعدم صلاحیتا: «ربما.» 
«الناس هنا غير محتملين» قلت «أنتم من قتلتم النبلاء بحجارة 
الأرصفةء هنا في هذه المدينة. وتتحدّث عن الأسماك الصغيرة 
التي...» ابتسم هوء فسکت. 

«لا تسكت» أنا أستمع لك» قال وهو ما يزال يبتسم ابتسامته 
العريضة. 

أنہیت شرایي وقلتث له مشاكسًا: «أنتم آلقيتم قاذوراتكم تلك 
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عليناء واكآن تتهموننا أننا برابرة لأن رائحتنا كريهة!» 

أسعدته مشاکكستي» قال: «آنت ساحرء هل تتحدث دائما هكذا؟» 
«لا» قلت ونظرت إلى الأسفل «لم أتحدّث هكذا قط .» 
IDE‏ مُنبهر...» مع جاذبيّة 
مفاجئة تبعت على الارتباك »لكن لم تختف منها هة سخريته. 
سألته: «وأنت» هل آنت هنا منذ وقت طویل؟ هل تحب باريس ؟» 
تلعثم لحظة ثم ابتسم ابتسامة عريضة»ء وغدا أكثر صبيانيّة 
وخجلا. قال: «إنها شديدة البرودة شتاءًء لا أحبَ ذلك. ولا أجد 
الباريسيين ودودین جداء وأنت؟» لم ينتظر جوابي» أضاف: 
«إنهم لا يشون الإيطاليين الذين عرفتهم عندما كنت صغيرا. 
ففي إيطاليا نحن حميمون» نرقص ونغتي ونمارس الحب» لكن 
هؤلاء الناس»ء هؤلاء الناس...» وألقى نظرة عبر الحانة كلهاء ثمّ 
عاد بنظرته إل وأنهى شرب الكوكاكولاء وقال «إِتّم قساةء لسث 
آفهہمهم .» 

قلث له مشاكسًا: «لكن الفرنسيّين يقولون إن الإيطاليّين مائعون 
جدًا ومتقلّبون» ويفتقدون خسن التدبير.» 

صاح جيوفاني: «خسن التدبیر! آهء يا لہؤلاء الناس وتدابيرهم! 
يزنون الغرام» ويقيسون السنتيمتر هؤلاء البشرء ويستمرون 
بتكديس الخردوات التي يجمعونا في المخازن أو تحت الأسرةء 
خردة فوق خردة»ء سنة بعد سنةء وماذا ينفعهم تدبيرهم؟ بلد 
يتداعى»ء تدبير بعد آخرء أمام أعينهم. لا أريد أن أؤذي سمعك 
بالتفوه بالأشياء كلها التي يدبّر أمرها هؤلاء البشر قبل أن يُجيزوا 
لأنفسهم أيّ فعل. هل لي أن أدعوك إلى شراب الآن؟» ثم سألني 
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فجأة: «قبل أن يأتي الرجل العجوز... من هو؟ هل هو عمَّك؟» 
لم أتبيّن قصده من وراء مفردة "عمك" التي نطقهاء هل كانت 
مجارًا؟ أم أنه عنى صلة الدم الحقيقية؟ شعرتٌ برغبة شديدة 
لتوضيح الأمرء لكني جهلت الكيفية. فضحكث وأجبته: «لاء هو 
شخص أعرفه وحسب» وليس بعمي.» 

فرمقني جيوفاني. أشعرتني نظرته تلك أن لا أحد خلال حياتي من 
قبل قد نظر إل بشکل مباشر هكذا. قال مبتسما: «أتمت ألا يعني 
لك شيئا. فأنا أظته شخصًا سخيفاء ليس شريرا بالطبع» أنت 
قلتٌ: «ريما» وشعرث للحظة آي خائن» لذا أضفت بسرعة: «هو 
ليس سيئاًء في الحقيقة هو لطيف بعض الّيء.» فكَرث أن هذه 
ليست الحقيقة أيصًاء فجاك أبعد ما يكون عن اللطف. 

قلث: «علی کلَ» هو لیس عزیزا علي جدّا» وفوراء شعرتٌ مجِدَدًا 
بذاك الضيق الغريب في صدري» وتحيّرثُ من نبرة صوتي. 

سکب جيوفاني لي بحرص شرابي» وقال: «نخب آمريکا!» 

رفعت كأمي: «شکرا لك» ونخب القارة القديمة!» ثم سكتنا برهة. 
سألني جيوفاني فجأة: «هل تأتي إلى هذه الحانة دائمًا؟» 

«لآاء لیس دائمًا.» 

فشاكسني بينما شعاع ساخر رائع سط على وجهه: «لكنك ستآتي 
أكثرنفي ايام اللاحقة؟» 

تلعثمت : «لاذا؟» 

«آه! ألا تعرف آنه بات لك صديق ان في هذا الحانة؟» 

عرف حتمًا أني بدَوثُ كالأحمق» وحتى سؤالي كان أحمقًا أيشًا: 
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و ا غا 

نظر إلى ساعته وقال بهدوء: «لم لا؟ نقدر أن ننتظر ساعة أخرى 
إذا أحببت! ويمكتتا أن نصبح أصدقاء بعدها. أو ننتظر حتى موعد 
غلق الحانةء وعندها سنصبح أصدقاء. أو ننتظر إلى الغدء وهذا 
سيعني أك يجب أن تأي إلى هنا في الغدء عندها ريما يمكننا أن 
نفعل شيئا أخر.» 

نزع ساعته ووضعها جانباً وأسند مرفقيه على مشرب الحانة: 
«أخبرني» ما ذاك الشيء المتعلّق بالزمن؟ لماذا من الأفضل أن نتأخر 
على أن نكون مبكّرين ؟ يقول الناس دائما أنه علينا الانتظارء يجب 
علينا أن ننتظر. فماذا ينتظرون ؟» 

وشعرت بنفمي تنقاد إلى جيوقاني وتهوي إلى أعماق مياه خطرةء 
قلث: «حستاء أظن أن الناس ينتظرون من أجل التأكد من 
مشاعرهم .» 

«لأجل التأكد!» واستدار إلى حليفه غير المرنيء وضحك مرَة أخرى. 
بدأث أشعر أن شبحه مثيرٌ للأعصاب قليلا. لكن قهقته» في ذاك 
التفق ا من الہواءء تعلوا بصوتِ خلاب: «واضح جدا أنك 
فيلسوف حقيقي» وأشار بإصبعه إلى قلبي: «وهل عندما انتظرت» 
تأکدت ؟» 

لم أستطع تكوين أي جواب على ذاك السؤال. صاح أحد الزيائن 
من وسط الحانة المعتم المكتظ: «يا ولد!» وتحرّك جيوقاني بعيدا 
عني مبتسما: «يمكنك الانتظار الآنء وأخبرني عن تأگدك من 
مشاعرك عندما أعود.» 

أخذ معه صِينيّته المعدنيّة المدورة وتحرك نحو الزحام. راقبته وهو 
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يبتعد. وراقبت وجوهًا آخرى كانت تراقبه. شعرث بالقلق لأني 
عرفت أنم كانوا يراقبوننا معا طوال الوقت. عاينوا بداية شيء 
ماء ولا يريدون الكت عن المراقبة حتى يشهدوا النهاية. انقلبث 
الأدوار الآنء وقد استغرق ذلك بعض الوقت» لكنني أنا الآن مَن في 
حديقة الحيوانات» وهم المراقبون. 

وقفتٌ عند مشرب الحانة فترة من الوقت وحدي» رغم نجاح جاك 
في المرب من غيّوم» لكتهء المسكينء تورط في محادثة مع ولدين 
شقيّين من أولئك أصحاب الاتكاءة الراكعة. عاد إل جيوفاني 
لحظة وغمز لي. 

«هل تأگدت ؟» 

«أنت تفوز. أنت الفيلسوف.» 

«آه» يجب أن تتأنى قليلا. أنت لا تعرفني بالقدر الكافي كي تقول عني 
مثل تلك الأمور» ثم ملا صِينيته واختف مجدَدًا. 

جاء شخص لم أره من قبلء خرجَ من عتمة الحانة نحوي. بدا 
مثل مومياء أو زومبي. ذاك هو الانطباع الأول الذي غمرني نحوه. 
كاه شخص قام من لحده بعد ان وضعوه للتوّ فيه. کان فعلا 
يحمل هيئة المتسرنمء كانه ممتل يتحرك حركة بطيئة كالّتي 
نراها في السينما. كان يحمل كأسه»ء ويمثي على أطراف أصابعهء 
بينما تتحرك ردفاه المسطحتان بخلاعة ميْتة ومروّعة. بدا كأنه لا 
يصدر صوتا؛ ريما بسبب ضجيج الحانة الذي يشبه هدير البحر 
الذي يُسممٌُ من مسافة بعيدة ليلا. كان يومض في العتمة: شعره 
الأسود الخفيف المغمور بالرّيوت وقد رجَلّه إلى الإمام نحو ناصيته. 
والجفنان مثقلان بالماسكراء والفم يرغي بأحمر الشفاه. وجهه 
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أبيض فاقد للحيوبة مع مسحة من كريم الأساس؛ وتنبعث منه 
رائحة تشبه البودرة وعطر الغاردينيا. القميص مفتوح الأزرار إلى 
سرّة البطن بغنج» يكشف عن صدر ملس وصليب فضيّ؛ كانت 
تتعلّق في قميصه قَظطْحٌ دائرتة رقيقة رقّة الورق فاقعة الألوان: 
حمراء وخضراء وبرتقاليّة وصفراء وزرقاءء تبرق ألوانها بفعل الإنارة 
ما يبعث على الشعور بأن المومياء سوف تشتعل وتتلاشى في اللهب. 
يطوق خصره حزامٌ أحمرء وبنطاله العلاق يفاجئك بلونه الرماديّ 
الداكن» وعلى حذائه إبزيمان. لم أكن متأكدا من أنه قادم نحويء 
لكني لم أستطع إبعاد نظري عنه. وقف آمامي» إحدى يديه على 
ردفه الذي يليا. تقفحصني من أعلى إلى أسفل» ثم ابتسم. فاحت 
من أسنانه رائحة كريهة جداء كأنه مضع الثوم تواً. كانت يداه» كما 
لاحظت» کبیرتين جدًا وقوبتين. 

قال: «حسناء هل يعجبك 4 

«ماذا؟» قلت . 

لم آكن في الحقيقة متأكَدًّا من آني سمعته جيّدّاء رغم أن العينين 
اللامعتين كانتا تنظران» كما ظننتء إلى شيء ظريف في تجاويف 
جمجمتي. تلك العينان لم تةركا لي مجالا للشك في ذلك. 
«يعجبك النادل؟» 

لم أعرف ماذا أفعل أو أقول. بدا لي من المستحيل أن أضريه؛ 
aS‏ بدا لي الموقف كله غير 
حقيقيّ» حتى هو بدا غير حقيقي أيصًا. بالإضافة إلى عدم أهميَّة ما 
ارقن فك العيان خرن مق ارال ع وك 
بكل الاستخفاف الذي أملكه: «وما همَّك انت؟» 
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«لا متي على الإطلاق» عزيزي. لا مني .» 

«رجاءً إذن» اذهب إلى الجحيم بعيدًا عتي!» 

لم يتحرك من فوره» بل تبسّم لي مرَة أخرى: «كما تحرف أنه أهر 
خن وال لرل ملك فو جل حطر خا 

نظرث إليهء وسألته بعينيّ ماذا يعتي؟ قلث له: «اذهب إلى الجحيم» 
ثم ادرت له ظهري . 

حدق في مجدَدّا وضحك» مُظهرا كل أسنانه التي لم يتبق ما 
ی ا 
كبيرة وقال: «يا صديقي العزيزء انت من سيْحرق في نار حامية!» 
وضبحك مرَة آخری: «آهء وبا لها من نار!» ولمس رأسه: «هنا!» ثم 
تلوّی کما لو انه ملتاع: «في كل مكان» ولمس قلبه: «وهنا!» ونظر 
إلجّ بخبث وسخرية وشيء آخر لم أميزه؛ نظر إل كما لو أنني بعيد 
جدًا. ثم طلب مني قائَلَا: 

«أوه» ياصديقي الطيَّب» اليافع جداء والقوي جداء والوسيم جدا- 
ألا تبتاع لي شرابا؟» 

أجبته : «اذهب إل الجحيم.» 

تغصّن وجہه بأسی مثل طفل رضیع ورجل عجوز معًاء سی يشبه 
أسى ممثلات غادرهن جمالهن الهش الطفولي الذي صنع شهرتهن. 
ضاقت العينان السوداوان بالغلٌ والحنق» وتمظى الفم القرمزي 
إلى الأسفل مثل قناع وجه تراجيديّ. قال: «ستصاب بالمة 
ستصبح حزینا جدا. تذگر آي قلت لك ذلك.» 

ثم اعتدل» كما لو أنه آميرةء ومضى» يبرق مبتعدًا في الزحام حت 


اختفی . 
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قال جاك: «جميع من في الحانة يتحدَّث عن روعة صداقتكما 
الجديدةء أنت والنادل.» ومنحني ابتسامة تتوهُج بالقصاص. 
وأكمل: «أثق أنه لم يلتبس علي الأمر؟» 

نظرت إليه. أردث فل شيء لوجهه المحتك البشع الضحوك» شيا 
يستحيل عليه بعدها الابتسام لأيّ أحدِ كان بالطريقة التي يبتسم 
بها لي. أردث الخروج حالا من الحانةء إلى الهواء في الخارج» ريما كي 
أجد هيلاء فتاتي الهارية والخائفة جدّا على حين غرَّة. 

زجرته: «لم يكن هناك أي لبس» ونت أيصًا لا تلتبس .» 

قال جاك : «أظن أنه يإمكاني القول» بأمانةء أني لم أكن قط بعيدًا 
عن الالتباس قدرَ ما أنا عليه في هذه اللحظةء» وكف عن الابتسام؛ 
ورمقني بنظرة عتب ذابلة ومريرة: «ريما سأخمر صداقتك النزيهة 
جداء لكن دعني أقول لك شيئا: الالتباش هو ترف قد يعيشه 
الشُباب الصغار جدًاء وأنت لم تعد شابًا صغيرا بالقدر الكافي.» 
قلت: «لا عرف عمًّا تتحدث» دعنا نشرب كأسًا أخرى.» 

شعرتٌ بضرورة أن أثمل. عاد جيوقاني خلف مشرب الحانة مرَة 
أخرى وغمزني. عينا جاك لم تفارقا وجہي» لكني درت بفظاظة وجي 
عنه وحوّلت نظري إلى مشرب الحانة مرَة أخرى» فلحقني بعينيه. 
قال جاك: «هات لي کأسا آخری.» 

رد جيوقاني: «بالطبع» هذه هي الطريقة المثلى للشراب.» ومزج 
كأسينا. دفع جاك الثمن. لم أكن على ما يرام لأن جيوقاني ناداني 
بہزل: «ها! هل سكرت حقا؟» 

نظرت له مبتسما: «هل تعرف كيف يسكر الأمريكيون؟ فأنا لم 


ابداً بعد!» 
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قال جاك: «ديفيد أبعد ما يكون عن السُكرء هو يلب في رأسه 
فكرة الحصول على زوج جديد من حمّالات البناطيل.» 

كدث أقتل جاك» ومع ذلك أمسكث نفسي بصعوبة عن الضحك. 
وعملث إشارة بوجهي لجيوفاني تدلّ على أن الرجل العجوز يلقي 
نكتة خاصّة. ثم اختفى جاك مجدَدًا. وقتهاء حَلَّت تلك السّاعة 
ف ا تدخل فما إلى الحانة دفعة بشريّة وتخرج أخرى. 
هؤلاء الناس سوف يلتقون جميعًا لاحمًاء في آخر حانة مفتوحة 
في المدينةء في ساعة متأخّرة لا يبقى فيها سوى التعساء الذين لم 
يجدوا ما يبتغفون من رفقة. 

لم أكن قادرا على النظر إلى جاك» وكان هو يعرف ذلك» حين 
وقف إلى جانبي» مبتسما للاشيء» ومدندنا بلحن ما. لم أجد 
شيئا أقوله. ولم أكن أجرؤ على الحديث عن هيلاء أو التظاهر 
مام الآآخرين وأمام نفسي إنني آسف على رحيلها إلى إسبانيا. كنت 
سعيدا. سعيدا بقنوط ویأس مطبقین. 

وأدركث أيصًا أنه ليس بإمكاني عمل شيء لوقف هذه الإثارة 
الوحشية التي اعترتني مثل عاصفة»ء وأنَ كل ما أقدر عليه هو 
المّرب» على آمل باهت أن 3 تستنفد هذه العاصفة نفسها بدون أن 
E‏ 
فقط لأن جاك شد ما حدث كله. شعرت بالخجل منه وكرهته 
لأنه رای کل ما کان ینتظر آن ینکشف آمامھ شہورًا مضت بأملٍ 
ضعيف» وقد كتا في الحقيقة نلعب لعبة خطرة هو من فاز فمها في 
النهاية. كان هو الفائز رغم آني غششث كي أفوز. 

تمثيتٌ» وأنا أقف عند مشرب الحانةء لو استطعث العثور على 
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إرادة في داخلي تجعلني أدير ظهري وآأخرج» ريما لأبحث في أزقة حي 
مونتبارناس عن فتاة ليل لتقطهاء أي فتاة. لكني عجزت عن فعل 
شيء. رويتُ على نفسي أنواع الأكاذيب كلها يينما أقف هناك» عند 
المشرَّب» لكن ذلك لم ينفع ولم يجعلني أتحرّك من مكاني. ذاك 
لأئني عرفت: لم تعد مغادرتي أو عدمها تغيّر من الأمر شيئًاء ولم 
يكن مُهمًا لو أنتي لم أحادث جيوفاني مرَّة أخرى أبدًا؛ لقد 
NIE‏ َة 
فاقعة الألوان على قميص"الأميرة" المتوهَجة. o‏ 
بوعيي»ء بك ما لخ فج ويمكنتي فعله. 
كان ذاك أوّل لقاء لي بجيوفاني. أظن أننا تواصلنا منذ تلك اللحظة 
التي التقينا فيهاء وبقينا متواصلينء رغم انفصالنا الأخيرء ورغم 
حقيقة أن جيوفاني سيتعفّن قريبًا في أرض دنسة قريبة من 
باريس. وحتى لحظة موتي» ستبقى تلك اللحظات تنبثق من الأرض 
مثل ساحرات ماکبٹ» اك رى فها وجهه يطلع مام وجہي› 
وجهه بكلٌ حالاتهء وتقتحمني نبرة صوته الحادةء وتتدفق تعابيره 
الكلاميَّة المميّزة في آذنيء وتسيطر رائحته على منخّري. وفي الأيام 
التي ستأتي -إذا الرّب منحني نعمة أن أعيشها-وفي سنا الصباحات 
الرماديةء وحموضة الفم» والجفنين المطبقين الأحمرين»ء وشعري 
المنفوش الرّطب نتيجة نوعي الزوبعيء في ضباب دخان سيجارتي 
وأنا أحتمي القهوةء عندما ينه فتى الليلة الغراميّة الماضيَةء 
الفتى الفظ السّخيف» ليتلاثى مثل الدخان بعد قليل» سأرى 
جيوفاني مرَة آخرى» مثلما رأيته أل مرَة تلك الليلة: مشرقا جدًّاء 
وفاتئًا جدّاء وأضواء ذلك النفق القاتم كلها حيط بوجهه. 
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الفصل التّالث 


في الخامسة فجراء أقفل غيّوم باب حانته خلفنا. كانت الشوارع 
خالية ورمادية. هناك جرارّفي زاوبة قرببة من الحانةء فتح دگانهء 
وفي مقدور المرء آن يراه ملطخا بالدماء يقظع اللحوم. مرت حافلة 
من حافلات باريس الخضراء الكبيرة» متثاقلةء وفارغة تقريبًاء 
تومض إشاراتها الخلميَّة بقَوَة لتشير إلى جهة انعطافها القادم. دلق 
نادل ف مقبى الماء على الرصيف وسحبه إلى المرزاب قبل بدء عمله. 
في نهاية الطريق الطويل المتعرّج الذي أمامنا تكتظ أشجار الجادة 
التي ثُطل عليها مقاهِ كثيرة وقد راكمت كراسي الخيزران أمامهاء 
والبرج الحجري العظيم لكنيسة سان جيرمان دي بري - وهي 
كما اتفقنا آنا وهيلا أروع أبراج الكنائس في باريس قاطبة. يمتدَ 
الشارع بعد ذلك نحو النهرء آمّا قبل ذلك» حولنا وخلفناء فإته 
يتعرّج ويقود إلى حي مونتبارناس. سَُي الشارع على اسم مغامر 
غرس بذارا في وزیا ما تزال ٹمارها تجنی حتی الآن. مشیتُ کثیرا ف 
ذاك الشارع من قبل» أحيائًا مع هيلا قاصدين النهرء وغالبا دونهاء 
قاصدًا فتيات موتتبارناس. ولم يحدث ذلك منذ زمن بعيد» رغم 
أته بدا كذلك» وكذلك بدا ذاك الصباح الذي شعرث كما لو آنه 
حدث في حياة آخرى. 
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كانت وجهتنا هي سوق ليال لتناول الفطور. تكدسنا في سيارة 
أجرة أريعتنا معا على مضض» فجاك وغيّوم معنا. تدفقت 
البذاءة منهما مثل نافورة مياه سوداءء وفشلت تكيّناتهما الفاسقة 
المقززة في أن تتحول إلى دعابات لطيفةء بل كانت تعبيرا صربحا 
وواضحا منهما عن الازدراء الذاتي. ومن الواضح أنهما متيا نفسّيهما 
بجيوقاني ويي» ما جعل أسناني تصطك اشمئزازاء وشعرت بنفور 
شديد منهما. لكن جيوفاني اتّكأً على نافذة سيارة الأجرة» وسمح 
لذراعه بالضغط الخفيف على كتفي» وكأنه يقول لي إته يجب علينا 
التخلص من هذين الكهلين مريعاء وألا نتكدر إذا ما تلوثنا برذاذ 
مياههما القذرةء فلا مشكلة لدينا إذا غسلناها عتا لاحقا. 

قال جيوقاني» بينما عبرت بنا سيارة الأجرة النهر: «انظر إلى تلك 
المومس الهرمةء باريس» حينما تستيقظ» كم هي مؤدَّرة!» نظرت 
من نافذة السيارةء خلف الهيئة الجانبية الداكنة لجيوقانيء وقد 
بدا رماديًا بسبب التعب لون السّماء الرماديّة فوقنا. كان النهر 
فائضا وأصفرء ولا شيء يتحرّك فوقهء بينما العبّارات مربوطة إلى 
الضفاف. تمددت جزيرة المدينة بعيدًا عنا حاملة ثقل الكاتدرائية 
الكبيرة خاصْتها؛ وخلف الكاتدرائية وعبر الضباب تظهر سقوف 
باریس الأحاديّةء وعدد لا يحصى من المداخن المقرفصة فوق 
السقوف» تصطف بشكل جميل وبألوان متعددة تحت سماء 
لؤلؤتة. الضباب يلف النهرء ويداعب ذلك الجيش من الأشجار 
ويلاطف الشوارع الحجريةء ويخفي الأزقة المتعرجة المريعة 


)5( سوق باريسية للمواد الغذائية الطازجة. م. 
(6) جزيرة المدينة هي جزيرة صغيرة تقع في نهر السين في باريس» وهي واحدة من جزيرتين 
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والشوارع التي لا نهايات لها. الضباب كثيف ومشعث مثل هؤلاء 
الملعونين الذين ينامون تحت الجسورء وقد لاح تحت الجسر 
واحد منهم» يمشثي بمحاذاة النهر وحيدا وشديد السواد. 

قال جيوفاني: «بعض الجرذان تدخل» وبعضها الآآخر يخرج اکن .» 
ثم نظر إل وابتسم ببرود؛ ولدهشتي» أمسك يدي وسألتي: «هل 
سبق لك أن نمت تحت جسر؟ ريما هناك أسرَة وثيرة وأغطية 
ناعمة تحت الجسور في وطنك ؟» 

كنت أجهل ما أفعل بخصوص يدي. بدا لي ته من الأفضل 
الامتناع عن فعل أي شيء. قلت له: «ليس بعد» ريما أفعل» فإدارة 
النرّل الذي أسكنه تريد طردي.» 

قلت ذلك برفق مع ابتسامة ورغبة في وضع نفسي على قدم المساواة 
التي تقتضما شروط التعارف» معه. لكن الحقيقة هي أن ما قلتهء 
بينما يمسك يدي» بدالي عجرا لا يوصف» ورِقَّةً خجولة. ولم أستطع 
قول شيئ آخر كي أمحو ذلك الانطباعء فاي تبرير سيصدر عقي إنما 
سيؤكده أكثر. سحبتٌ يدي» متظاهرا بالبحث عن سيجارة. 
أشعلها جاك الذي سأل جيوفاني: «أين تعيش ؟» 

فقال جیوفاني: «أوه» بعیداء بعید جداء خارج باريس تقريبا.» 

قال غيّوم: «يعيش قي شارع مروع» قريبا من نسيون بين البرجوازيين 
وأولادهم الذي يشون الخنازبر.» 

قال جاك: «وقشلت أنت ف القبض على أولئك الأولاد في العمر 
المناسب» كل الأولاد يمرون بفترة قصيرة جداء للأسف! حينها 
الختزير هو الحيوان الوحيد الذي لا يستدعوه إلى مخيلتهمم.» 
ومرة آخرى سأل جاك جيوقاني: «في رل ؟» 
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قال جيوفاني متبرما قليلا: «لاء أسكن في غرفة خادمة.» 

«مع خادمة؟» 

رد جیوفاني مبتسما: «لا. لا أدري أين ذهبت الخادمة. بالتأكيد 
ستقول إنه لا تعيش هنا خادمة لو دخلت غرفتي .» 

قال جاك: «أحبٌ أن أزور غرفتك!» 

رد جيوفاني: «إذن سنقيم لك حفلا يوما ما.» هذه المجاملة 
البسيطة جدًا أجازث لأسئلة أخرى أن تُطرح. نظر غيَوم بممرعة 
إلى جيوفانيء الذي لم ينظر إليه بدوره» وإنما إلى الخارج» إلى 
الصباح» وراح يصِقّر. كنت أحاول تقدير ما الذي سأفعله في 
هذه الساعة خلال الساعات الست الماضيةء والآن قرت أمرًا 
آخر وعزمت عليه: لابد أن أوضح الأمر كله لجيوقاني في أقرب 
وقتٍ یکون فيه بمفرده في لیال. كنت سأقول له أن هناك سوء 
فهم لما حدث بينناء ومع ذلك يمكننا أن نصبح أصدقاء. لكني لم 
أكن متأكداء قد لا أكون أنا من تسبّب في سوء الفهم ذاك. قد 
تكون قراءتي للوقائع» التي تملا علي الضرورةء خاطئة وعمياء. لم 
أتفوه بأيّ كلمة لشعوري بالخزي الشديد. كنت أفكر بكل ذاك» 
بينما نحن في سيارة الأجرةء ولم يعد مُهمًا أين أديرُ وجہي» فلحظة 
الاعتراف كانت على وشك المجيء ولايمكنني تجتهاء [۷ إذا قفزتُ 
من سيارة الأجرةء وهذا في حدَ ذاته سيكون أبلغ اعتراف. 
سألّنا سائق سيارة الأجرة أين نود الهاب» لأتّنا وصلنا إلى شوارع 
مزدحمة وأرصفة لا تطاق في منطقة ليال. الكراثء والبصل»ء 
واللهانةء والبرتقالء والتفاح»ء والبطاطاء والقرنبيط» وخضروات 
طازجة مكومة في كل مكانء على الأرصفة وقي الشوارع» وأمام 
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سقائف معدنيّة كبيرة. تصطف السقائف في صف طويل وتتكوم 
داخلها مزيد من الفواكه ومزيد من الخضروات. تحت بعض 
السقائق سمك» وتحت البعض الآخر أجبانء وتحت سقائف 
أخرى حيوانات كاملة ثُحرث قبل قليل. وببدو من غير الممكن 
أن يؤكل كل ذاك. لكن في غضون الساعات القادمة سيزول كل 
شيء وستآتي الشاحنات من كل مناطق فرنساء لتجد طريقها نحو 
تحقيق أرياح كبيرة من خلال خليّة نحل من الوسطاء لتغذية 
الجماهير الصاخبة في باريس وبَيّة المناطق التي تحيطها. كل 
الذين يجأرون» من آمام السيارة وخلفها وعلى جانبيهاء يصرخون 
ويجرحون الآذان. جأر سائق سيارة الأجرة وجيوفاني أيصًا. جماهير 
باريس ترتدي ثوب العمل الأزرق كل يوم ما عدا ا#آحاد التي يرتدون 
فيا الملابس الرسميّة السوداء في أغلب الأحياء. هناء يرتدون بذلة 
العمل الزرقاءء ويستولون على كل إنش من الرصيف بعرياتهم؛ 
العريات اليدوبة» السلال الطافحة المحمولة على الظهور بزاوية 
حادة ويثقة تامة. صرخث امراة ذات وجه أحمر وقد آثقلها حمل 

سلَّة فاكهة «قذارة طازجة» في وجه جيوفاني والسائق والعالم. رد 
جيوفاني والسائق شتيمتا حالاء كَأنّ الرد كان على طرفي لسانمهماء 
رغم أن صاحبة الفاكهة صارت خلفنا حينهاء وريما لم تعد تذكر 
زحفنا ببطءء» لأننا لم تُخبر السائق آين نريد أن يُتزلنا. وفور دخولنا 
ليالء صار جيوفاني والسائق أخوين فجأةء يتبادلان اآراء بشأن 
تقادي الزحام» ويتّفقان على إدانة سان باريس وقلَّة اهتمامهم 
بالنظافةء ولهجتهم» وحياتمم الخاصة. كان جاك وغيّوم يتبادلان 
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التكهنات الصامتة المشينة بشأن كل رجل يمر. كانت الأرصفة زلقة 
بفعل الفضلات البالية المتفسخة.» والزهور, والفواكه والخضروات 
التي اجتمعت مع بلاء غريزة التقاعس وعدم ال كتراث والفظاظة. 
كانت الجدران والزوايا ممشطة بالبول» مع احتدام باهت لأبخرة 
المداخن» والمقاهي» والمطاعم» والدخان الأصفر للحانات الصغيرة - 
بعض تلك الحانات كانت أصغر من مكعب مغلق الزواياء يحتوي 
على زجاجات نبيذ ومشرّب مغلّف بالرّنك. الرجال أقوياء في كل 
تلك الأمكنة: شباب» وكهول في منتصف العمرء لقوّتمم أشكال 
متعددة» أقوياء لأنهم قابلواء أو سيقابلون» خرابمم وانهياراتهم 
المتعدّدة. وكانت النساء يعملنٌ بفطنة وصبر لهن القدرة على 
العد وحمل الأثقال والصراخ الذي قد يعوّض النقص الطفيف في 
قدرتهن البدنيَة. لا شيء هنا يذگرني بوطتي» يبدو أن جيوڦاني درك 
هذا وکشفه کڵّه. 

«أعرف مکائًا ما رخیصًا جدًّا» أخبر جيوفاني السائق أين يقع› 
وتبيّن أنه مكان السائق المفضل. 

سآل جاك بوقاحة: «أين ذاك المكان؟ كنت أظن أننا ذاهبون 
إلى...» وذكرَ جاك اسم مکان آخر. 

قال جيوقاني بازدراء: «لابد أنك تمزح» ذلك المكان سيئ جدا 
وغال»ء وهو للسياح فقط ونحن لسنا سياحًا» وأضاف «عندما 
أتيث إلى باريس عملث في ليال وقئًا طويلًا جدًاء اللعنة على ذلك 
العمل! أدعو الله دائمًا ألا يعيدني إليه مرَة أخرى» وراح ينظر إلى 
الشوارع التي نسلکہا بحزن. لم يکن کاذيًاء لکن کان فيه شيء من 
الاستعراضيّة والشّخرية من الذات. 
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قال له غيّوم من زاوبته في سيارة الأجرة: «أخبرهم من أنقذك!» 

رد عليه جيوفاني: «آه» نعم» شاهدوا منقذي» ووي نعمتي!» ثم 
سكت لحظة قبل أن يقول «لست نادمًا على ما فعلت ليء اليس 
كذلك؟ ألم أؤذك قط؟ وبعجبك عملي أيضصًاء صحيح ؟» 

قال غْيّوم : «هذا صحیح.» 

فتند جيوقاني: «من غير ريب» ونظر خارجا عبر نافذة السيارةء 
وراح صقر مرَة أخرى. 

وصلنا إلى زاوية منعطف واسع. وقفت سيارة الأجرة. قال السائق 
«هنه 

فقال جيوقاني كانه صِدًا للسّاق: «هنا.» 

مددث يدي إلى محفظتي» لكن جيوقاني قبض على ذراعي بحزم» 
وأفهمني برفة غاضبة برموش عينيه الخبيرة أنّ من واجب الكلين 
القذرين على الأقل أن يدفعا. فتح الباب ونزل إلى الشارع. 

لم يمد غَيّوم يده إلى محفظته»ء فدفع جاك أجرة التكسي . 
«قرف.» قال غيّوم وهو يحدَق قي باب المقہى الذي وقفنا قبالته: 
«أنا متأكد أن هذا المكان موبوء بالحشرات. هل تريد تسميمنا؟» 
قال جيوقاني: «أنت لن تأكل المظهر الخارجي! ثم إتك 2 
نفسك لخطر التسمَّم أكثرني المطاعم الأنيقة المروعة التي ترتا 
باستمرارء تلك التي لها واجهات نظيفةء لکنء يا لهي ثق يي» ثم 
ابتسم ساخرا «وطماذا أريد تسميمكم ؟ سأفقد عملي حیناء وقد 
اكتشفت توًا أنني أرغب في المضيّ في الحياة!» 

تبادل غيّوم وجيوفاني» بينما ما زال الأخير مبتسمًاء نظرةٌ لم أعرف 
معناها ولن أخمَّنه حت لو جروت على المحاولة. دفعنا جاك أمامه 
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کاننا دجاجاتهء وقال بابتسامة عريضة: «لا نقدر أن نقف هنا في 
البرد ونتناقش. إذا لم نأكل فعلى الأقل سنشرب» الكحول يقتل 
كل المكروبات.» 
ابتهج غيّوم فجأةء كان اقتراح جاك استثنائيا TT‏ 
خفیا في شخصیتهء مثل إبره فيتامينات تحقن نفسہا تلقائيا في 
مزاج ضاحبه غيوم في الوقت الحرج. 
قال جاك: «هناك شباب فى الداخل.» فدخلنا. 
بالطبع هناك شباب» نصف دزينة عند المشرّب المغلّف بالزّنكء 
أمام أنواع النبيذ الأحمر والأبيض» مع آخرين ليسوا شبابًا على 
الإطلاق. هناك صبِي عليه آثار الجدري» وفتاة ذات مظهر خشن» 
يلعبان معًا لعبة الكرة والدبابييس قرب النافذة. ثمَة آخرون 
يجلسون إلى الطاولات في الخلف ويخدمهم تادل نظيف المظهر. 
الجدران قذرة ومعتمةء والأرضية مغطاة بنشارة الخشب» وفي 
مقدورالمرء أن يلمح من خلف الطاولات المطبخ» والطاهي الشرس 
البدين الذي تسطع سترته البيضاء مثل الثلج» مرتديًا قَبَعة بيضاء 
عاليةء وبين شفتيه سيجارة مطفأة. يتحرّك بتثاقل كأنه شاحنة 
من تلك الشاحنات التي تحمل وزئًا زائدا في الخارج. 
جلسث خلف مشرب الحانة سيّدة من أولئك السيدات الباريسيات 
اللواتي لا يُقهرن ولا يُغلبن قطعًاء أولائك السيّدات يتواجدن بأعداد 
كبيرة في مدينة باريس فقط» وقد يسبب عددهن الكبير هذا الخزي 
والبلبة في آي مدينة أخرى» مثلما ثُسبَّب حورية البحر البلبلة حين 
تشاع رؤيتها على قَمَة جبل. أغلهن يجلسنَ خلف مشرب الحانات 
في جميع آنحاء باریس» مثل آنثی الطائر في عشہهاء يحتَضنَ آلة عَدَ 
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النقد كأنها بيضة. لا شيء يحدث في الحقل الذي تجول أبصارهن 
فيه واذا حدث أمر مفاجئ» فإنه سیکون كحلم يتبدّد سريعا ولا 
يترك أثرا خلفه. لسنَ سيئات الطبع ولا طيّبات» ومع ذلك لهن 
أيامهن المتقلبة وأسلوبهن في مراقبة الآأخرين الذين متى ما شعروا 
نهم في حاجة للذهاب إلى الحمام» فإِنَ تلك السيّدات يعلمن ذلك 
قبلهم؛ فهن يعرفن کل شيء عن کل شخص يدخل حیزهن . ابی 
شعر بعضهن» بينهن بدينات وأخريات نحيفات» وجدَات أو بقين 
عذروات إلى سن متقدّمةء لكنهن يمتلكن العيون الشاغرة الفطنة 
ذاتها والتي تسجل كل شيء؛ ولیس سلا أن يصدَق المرء إنهن كن 
رضيعات يوما ماء ويكينَ طلبا للحليب» أو نهن نظرن إلى الشمس؛ 
يبدو أنهن أتين إلى هذا العالم جائعات للأوراق النقديةء ومجبولات 
على التحديق» وغير قادرات على تركيز نظراتهن او إراحة عيونهن 
إل عند آلة عَدَ النقد. 

التي أمامنا الآآن يختلط الأسود والرمادي في شعرهاء وتحمل وجيًا 
آټٍِ من بريتاني؛ وهي تعرف جيوفاني مثل كل الاشخاص الذين 
يقفون عند المشرّب. تملك صوتا عميقا مثل صدرها الذي ضمت 
جيوڦاني إليه. 

صاحت: «آه. يا صديتي! لقد عدبا عدت أخير! يا حقير! أنت غني 
الآآن وعثرت على أصدقاء أغنياءء ولن تأتي لترانا بعد الآن! وغد!» 
وتفحَصتنا: أصدقاءً موسورون» وصحبة طيبة وملتبسة؛ لم يكن 
لديا أدتى مشكلة في إعادة تشكيل كل لحظة في حياتناء من لحظة 
ولادتنا حتى هذا الصباح. هي تعرف بالتحديد من هو الغني وكم 


(7) منطقة في شمال غر فرنسا۔ 
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مقدار ثروتهء وتدري جِيَدًا آني لست غنيا. ولهذا السبب كانت 
تکہناتها تتضاعف عندما تنظر إل . غير أا تعرف جيّدا أنه يتحتم 
علا غار لحظة آخری ي ففیم کل خی :: 

قال لہا جيوفاني مزيځا شعره إلى الخلف: «أنت تعرفين كيف تسير 
الأمورء عندما تعملين بجد» لن يتبقى لديك وقت للّعب.» 

قالت بهم : «آهء لا وقت للّعب؟» 

رد جيوفاني: «أؤكد لك» حت لو كنتِ شابًا مثلي» فستصابين 
بالتعب» - ضحکث - «وستنامین مبگرا» - ضَحکث مجدَدًا - 
«ووحیدة .» 

کان ما ذکره جيوڦاني برهن کل شيء. طقطقث أسنانها بحنو 
وضحكت مجدَدا. 

قالت: «واګآن» هل انت آت أم مغادر؟ هل أتيت لتناول الفطور أم 
لاحتساء کأس النبیذ الأخیر؟ گر للب يظهر أنك أنهيت عملك 
وأظنك بحاجة إلى شراب!» 

قال أحد الواقفين عند المشرّب: «بالطبع» بعد العمل الشاق» إِنّه 
بحاجة إلى قنينة من النبيذ الأبيض» وريما عَدَّة دزينات من المحار.» 
ضحك الجميع دون أن يُظهروا ذلك» كانوا يحدقون بنا وشعرث أني 
جزء من سيرك متنقل. كان جميع من في المكان فخورين بجيوفاني 
بظردقة ما 

التفت جيوقاني إلى الصوت الذي أتاه من جهة المشرّب وقال: «فكرة 
ممتازةء صديقي» بالضبط! هذا ما كنت أفكر به.» ثم التفت إلينا 
مضيمًا: «أقدَم لك أصدقائيء» نظر إِلّء ثم إلى المرأة قائلا: «هذا 
هو السيد غْيّوم»» ثم رقق صوته قدر ما استطاع: «مديري. وهو 
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من سيخبرك ما إذا كنث جادا في العمل أم لا.» 

«أها» قالت المرأةء وأتبعت ذلك بكلّ جرأة «لكنني لا ا 
القول إن كان هو جادًا في عمله!» وغظّث جرأتها بضحكة فاقعة 

رفع غيّوم عينيه بصعوية عن الشباب على المشرّب» ومد يده 
مبتسمًا وقال: «أنتِ محقّة سيّدتي» هو مجتمد جدًا إلى درجة بث 
ای مها ائه ماك خان وما عا 

عندما تطيرٌ الأسود! هذا ما فكرت به المرأة بينها وبين نفسہاء لكتها 
أظهرت الحبورلقابلة غيّوم وصافحته بحرارة. 

ثم قال جيوقاني: «والسيد جاك» أحد زبائننا المفضلين.» 

قال جاك: «تشرفت بك» مدام»» مع ايتسامة لامعة رَدَنْها السيّدة 
بمحاكاةٍ تهكمية تفتقر إلى الإتقان الفتي. 

التفت جيوفاني إِلّ: «وهذا هو السيّد اهمريي» وتُعرف أيضًا 
بالنتید ديفيد اذام غلوقید» 

ثم تراجع خطوة إلى الوراء» وتوهَج شيئ مافي عينيه وشح في كامل 
الوجه فيما يُشبه الفرح والفخر. 

نظرث إل وصافحث يدي مبتسمة: «مسرورة بك سيّدي.» 
ابتسمث لها أيضا. كان كل شيء في يقفز إلى الأعلى بعد أن مبط . 
ودون اكتراث وضع جيوفاني يده على كتفي وصاح: «ما الأكل 
الطيب الذي عندك كي نأكه؟ نحن نتضور جوعًا.» 

صاح جاك: «لكن يجب أن نحتمي الراب أَوَلا!» 

قال جيوقاني: «نستطيع أن نشرب بينما تحن جالسون إلى طاولة 
الطعام» أليس كذلك؟» 

قال غيّوم موجها كلامه إلى من كان يريد مغادرة المشرّب في تلك 
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اللحظةء كآهم يُصدرون بحقّه حُكمًا بالتفي عُنوة من أرض 
الميعاد: «لاء دعونا نشرب شيئًا هناء على المشرّب» مع السيدة.» 
حاز اقتراح غيّوم الموافقة بممرعة» مثل ريح لطيفة هيّثُ أو ضوء 
خافت سطع فجأة على الناس القريبين من المشرّب» كأنهم فرقة 
وسيلعبون أدوارا مختلفة في مسرحية يحفظونها عن ظهر قلب. 
ريما ستتردد مدام غلوتيد»ء لكن ترددها لن يدوم أكثر من لحظة 
فقط؛ وبعدها ستوافق. لأن المشروب الشترى لها سيكون غالي 
الثمن؛ واتضح أنه شمبانيا. وسترتشف منه رشفة» وسيكون 
الحوار المتبادل غامضًا ملتبسًاء وريما ستختفي في جزء من الثانية 
قبل أن يبدأ غَيّوم بمصادقة أحد الفتيان الذين يخدمون الزيائن 
خلف المشرّب. الفتيان خلف المشرّب بدورهم» متأهبون سرًاء فهم 
قد قدّروا مُسبمًا المال الذي سيحتاجه أي واحد منهم هو ورفيقه 
عدّة يام قادمةء وقيّموا إمكانيات غيّوم الماليةء والمدة التي سيبقى 
خلالها يمهم بالمالء والى متى سيتحملونه. السؤال الوحيد 
المتبقي؛ هل سيكونون معه بقرة آم ثورا؟ لكنهم يعرفون آنهم غالبا 
سيكونون البقرة. ثم إن هناك جاك أيضصًاء والذي ريما يفاجئهم 
فينضمَ إلى غيّوم» أو يكون على الأقل جائزة تسوية. وهناك أناء 
مشكلا أمرًا آخر تمامًا: بريء من السّقق» والأسرَّة الناعمة أو 
دعوات الطعام» ومع ذلك فأنا مرشح كصديق أو مَحْظيّ عند 
جيوفانيء لكني بعيد عن حلبة الصراع. كانت نوازع غيّوم وجاك 
تجاه فتيان الحانة هي الوسيلة الوحيدة عمليًا لتشتيت نوازعهما 
عتاء آنا وجيوقانيء وإغاثتنا منهما. 

طلبت قهوة سوداء وكونياك من الحجم الكبير. كان جيوقاني 
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بعيدا عتي» يشرب مارك بين عجوز كأته وعاء لكل قذارات العالم 
وأوبئته» وف ذا شعر أحمرء والذي سيغدو مثل الرجل العجوز 
يوما ماء فلا شيء أكثر وضوحًا من البلاهة والضجرف عينيه. غير 
أن فيه شيئًا من فتنة الحصان غير المرض؛ كان الف يراقب 
غيّوم ويدري أن غيَّوم وجاك يراقبانه أيضًا. 

انشغل غيّوم في تلك الأثناء بالثرثرة مع مدام غلوتيد؛ اتفقا 
ممريعا أن إدراة حانة أو العمل أو التجارة هو أمر سيئ جدا 
وأن المعايير المهنيّة كلها قد تراجعت بفعل مستحدق النعمة 
وأن البلاد تحتاج إلى الجنرال ديغول. لحسن الحظ أن كلما 
تحدّث في تلك المواضيع مرّات عديدة من قبل كأن النقاش 
تدفق من تلقاء ذاته ولم يستلزم منهما أي قر من التركيز. وبعد 
لحظات» سيدعو جاك أحد الفتيان إلى شراب لكنه مصِمَم أوَلا 
على تأدية دوره كعم لي. 

سألني: «كيف تشعر؟ هذا يوم مهم بالنسبة لك.» 

قلت: «لا بس» وأنت كيف تشعر؟» 

قال: «مثل من رأی رؤبا.» 

قلتٌ: «أخبرني عن تلك الرؤيا.» 

قال: «أنا لا أمزح» بل أتكلّم عنك. أنت الرؤبا. لو شاهدت نفسك 
هذه الليلة. يجب أن تشاهد نفسك الآن .» 

نظرث إليه ولم آقل شيئا. 

لكنه أكمل حديثه: «كم عمرك أنت» ستة وعشرون عامًاء أو 
سبعة وعشرون؟ عمري تقرييًا ضعف عمرك» ودعني أخبرك»› 


(8) من أنواع النبيذء وهو عصير مخلّفات العتب الذي سبق عصره مرتين. م. 
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أنت محظوظ. أنت محظوظ لأن ما يحدث لك يحدث الآن 
وليس في عمر الأريعين أو ما يقاريهء عندما تفقد الأمل»ء ومسي 
E E‏ 

سألته وفي نيّتي آن يبدو صوتي ساخراء لكتّه لم يكن كذلك على 
الإطلاق: «وما الذي يحدث لي؟» 

لم يجب على سؤاليء لكنه تنهد ونظر مباشرة باتجاه الف ذو 
الشعر الأحمر. ثم أعاد عينيه نحوي وقال: «هل ستكتب لهيلا؟» 
قلت: «آنا کتب لہا دائمًاء وأظنَ 8 ساکتب لہا مجدّدا.» 

«هذا لم يجب على سؤالي.» 

«آه. سألتني إذا كنت سأكتب لهيلا.» 

«حسئا. دعني أسألك مجدّدا. هل ستكتب لهيلا لتخبرها بشأن 
الليلة الماضية وهذا الصباح؟» 

«حقًاء لا أجد أن هناك أمرًا يستدعي الكتابة عنه. لكن ماذا يعني 
لك إذا كتبث ليلا أو لم أكتب؟» 

خصّني بنظرة مليئة بيأس مطبق» نظرة لم يسبق له أن رمقني 
قال: «لا شأن لي. إته شأنك وشآنا. وشأن ذلك الصبي المسكينء 
هناك الذي يجهل أنه عندما نظر إليك بتلك الطريقةء فهو 
ببساطة يضع رأسه في فم الأسد. هل ستعامله كما عاملتني ؟» 
قلت: «أنت؟ وما دخلك أنت بكل هذا؟ وكيف عاملتك ؟» 

قال: «لم تگن مُنصِمًا معي» ولم تن صادقا يكبا .» 

كانت نبرتي هذه المرة ساخرة حقا: «هل تعني أته كان بإمكاني أن 
أكون مُنصِمًا معك وصادقا لوأنني سمحت لك أن - آن...» 
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«أعني أنه كان بإمكانك أن تكون مُنصمًا معي بالكفَ عن احتقاري 
وازدراقي.» 

قلت: «العفو منك. ويما أك آثرت الموضوع» فإنني أعتقد أن كثيا 
من تفاصيل حياتك هي فعلا جديرة بالازدراء.» 

قال جاك: «يإمكاني أن أقول عن حياتك الّيء نفسه»ء فهناك 
طرق عديد للسفالة تصيب الإنسان بالدوار. لكن الوسيلة 
الوحيدة لتكون حقيرًا حقيقَيًا هي أن تحفّر الام الآآخرين. يجب أن 
تعرف أن الرجل الذي يقف أمامك كان يومًا شابًاء بل وأكثر فتوّة 
منك الآنء لكنك عرفته وهو في حال بؤس داخايّ.» 

ساد الصمت لحظةء لكنه تلاثى بفعل ضحكات جيوقاني من بعيد. 
قلث له أخيً: «أخبرنيء أا تملك طريقة للسعادة غير هذه؟ أن 
تنحني إلى الأبد أمام جيش من الأولاد من أجل خمس دقائق قذرة 
في الظلام ؟» 

قال جاك: «فكر أنت بالرجال الذين انحنوا أمامك بينما كنت 
تفگر في شيء آخرء وتظاهرت أن لا شيء يحدث بين ساقيك.» 
حدّقت في كأس الكونياك الكبير" بلون العنبر وحلقات المعدن 
الرطبة بداخله. نظرَ انعكاس وجي في الكأس إلى الأعلى» نحويء 
دون رجاء أو أمل. 

تابع: «أعترف» إن حياتي مخزية بسبب علاقاتي وأصدقائي. لكن 
سل نفسك لماذا يتصرفون معي هکذا.» سألته: «هل تعني أن 
أصدقاءك هم سبب حياتك المخزية؟» 

قال: «لفقدان العاطفة معهمء وفقدان المتعة. الأمر يشبه 


(9) كأس الكونياك ذو الحلقات المعدنية: كأس خاص لشرب الكونياك بحلقات معدنية 
في أسفله لسهولة تسخينه بواسطة شمعة كي تفوح رائحته. 
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وضع قاپس کہریاء في محجر کہربا عاطل» یتلامسان لکنهما لا 
يتصلان. لمسات كثيرة دون آصرة ولا وهج.» 

سألته: «لاذا؟» 

رد: «اسأل نفسك هذا السؤالء وعسى ألا تترك ذكرى هذا الصباح 
طعم النّدم في فمك.» 

حولت نظري عنه نحو جيوفاني الذي کان يلف ذراعه حول فتاة 
بائسة المظهرء ريما كانت جميلة يوما ماء لكن الجمال غادرها إلى 
الأبد. تبع جاك نظراتي ثم قال: «هو معجب بك جدًا. لكن هذا 
لا يجعلك فرحا كما ينبغي» بل يصيبك بالخوق والخزي. ولا 
أدري لماذا؟» 

قلث: «أنا لا أفهم جيوقاني» وأجهل ماذا تعني صداقته؛ وأجهل 
ماذا يريد هو من الصداقة.» 

ضحك جاك: «أنت تجهل ماذا يعني بالصداقةء لكتك تشعر أن 
صداقته غير آمنة. نت تخشی أن صداقته ريما تغيّرك. ما نوع 
الصداقة التي ترضيك؟» 

لم قل شيئا. 

لكنه تابع: «أو على الأخص» ما هي علاقة الحبً التي ترضيك ؟» 
سكت وقئًا طوبلاء لذا استمرأً جاك مناكدتي: «كن نفسك» وش 
على سجيتك.» 

اجتاحتني قشعريرة» لكنني ابتسمت. 

أكمل جاك كلامه بحدّة: «أحببه»ء أحببه ودعه يحبك. هل هناك 
شيءَ أكثر أهمية من الحب تحت هذه السماء؟ وكم سيدوم 
الحب؟ وهل سيدوم! ما دمتما شابين ولديكما القدرة على 
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الذهاب حيث تريدان. آؤگد لك إنها مجرّد خمس دقائق فقط› 
لكن هذه الدقائق الخمس للأسف! ستجري في الظلام. وإذا كنت 
تظن أن هذه الدقائق قذرة فستكون قذرةء لأنلك سوف لن تعطي 
شيئًا خلالهاء وستحتقر جسدك وجسده. لكن بإمكانك أن تجعل 
وقتكما معا أي شيء عدا كونه قذرا؛ بإمكانكما أن تمنحا بعضكما 
عاطفة ستجعلكما أفضل - إلى لأبد - إذا لم تشعرا بالخزي» أَمَّا 
إذا سيطر عليكما ذاك الشعور فستخوض العلاقة بقلق.» 
صمت» راقبني» ونظرَ إلى كأس الكونياك ثم قال بنبرة مختلفة: 
«ستخوضها باطمئنان وقتًا كافيًاء لكنك سوف تنتهي مسجوئا في 
جسدك القذر إلى الأبدء والى الأبدء والى الأبد - مثلي .» 

تجرّع كأس الكونياك» وقرع بكأسه سطح مشرب الحانة بخفَة ي 
لفت انتباه مدام غلوتید. 

وفورا جاءت مبتهجة؛ تجاممر غيّوم في تلك اللحظة على الابتسام 
للفتى ذي الشعر الأحمرء بينما سكبّت غلوتيد كأس كونياك آخر 
لجاك» ونظرت إل متسائلةء رفعث القنينة فوق كأمي المترع إلى 
نصفه. تردذدت. 

سالتني مبتسمة: «ولم لا». شريت كأسي دفعة واحدة فأترعته 
هي من جديد. وني اللحظة نفسها صاح غَيّوم: «وذو الشحر الاأحمر 
هناك !ماذا یشرب ؟» 

استدارث مدام غلوتيد بخفّة كأنها ممثلة سثلقي السطور الأخيرة 
من مشه عظيم مُجهد: «ندعوك إلى شراب» بيير» قالت بمهابة 
وهي تحمل عاليا وبرفق القنينة التي تحوي أغلى آنواع الكونياك 
في الحانة. 
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غمغم بيير بعد هنهة: «كأسًا و ار و 
خجلا يغراية وندا ق البو القاحب شمسا اشرقت لتو أو 
ملاگا هوى من السّماء. 

ملأت مدام غلوتید کاس بییر وخفّفت من توتّره» ثم استبدلت 
مكان الزجاجة على الرف بأخرى وعادث إلى مكانهاء في زواية 
المشرّب» عند آلة عد النقد؛ حيث استعادث نفسها وأتَت على ما 
تبقى من كأس الشمبانيا رشفث منه وتنهدث ونظرث إلى الخارجح 
برضاء إلى الصباح الذي يرتفع ببطء. 

غمغم غيّوم: «هل تسمحين ل. مدامء» وعبر من ورائنا إلى حيث 
بيير ذو الشعرالأحمر. 

ابتسمت لجاك بجانبي وقلثُ: «هذه مواضيع لم يخبرني با أي .» 
قال جاك: «شخص ماء والدك أو أبيء كان علمما إخبارنا أن قَلَّة 
من الناس فقط يموتون من الحب. لكن الكثرة تهلك» وتفنى كل 
ساعة-وفي أكثر الأماكن غرابة - بسبب فقدان الحب.» 
وبعدها قال لي: «هيا إلى الحبيب. كن عاقلا وأنيقًا.» 

ابتعد قليلا وبداً في الحديث إلى الفتى بجواره. وهنا أتى الحبيب 
بالطبع. أشعَّة الشمس زادث من تورّد وجههء وتطايُر شعرهء 
وشعَّثُ عيناه مثل نجوم الصباح. «لا يليق أن أبتعد طويلا 
عنك!» قال: «هل شعرت بالملل؟» 

قلث: «بالطبع لاء تبدو مثل طفل في الخامسة من عمره استيقظ 
في صباح العيد.» 

راق له إطرائي وزاده غنجًاء فزمٌ شفتیه فرحا وقال: «أنا متأگد أي 
لا اُبدو کما وصفتتي» ففي صباحات آعياد الميلاد كنت أستيقظ 
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مُحبظًا دائمًا.» 

قلتث: «حسئاء أعني مبكّرًا جدًا في العيد» قبل أن تعرف ماذا تحت 
شجرة الميلاد من هدايا!» لكن عينيه بطريقة ما منحتا جملتي 
الأخيرة معن آخر» فضحكنا. 

سألني: «هل أنت جائع ؟» 

«ريما أكون كذلك لو آنني نشيط اكآن وني عر صحوي. لا أعرف. 
وأنت ؟» 

قال دون قناعة بما قلت أبدًا: «أعتقد أنه يجب أن نأكل» ويدأنا 
نضحك من جديد. 

قلتٌ: «وماذا سنأکل ؟» 

قال جيوقاني: «نادرًا ما أقترح النبيذ الأبيض والمحارء لكن هذه 
أفضل وجبة بعد هكذا ليلة.» 

قلت: «حسئاء طالما أن بإمكاننا السّير نحو صالة الطعام.» نظرتُ 
من خلف جيوفاني إلى غيّوم وذي الشعر الأحمر. بدا انما وجدا 
موضوعًا مشتركًا للحديث عنه؛ لم أستطع تخمين ذلك الموضوع 
المشترك! آمَا جاك فانهمك في الحديث مع إيف» وهو شاب طويل 
في مقتبل العمرء بوجه مليء بالبثورء يرتدي كنزة سوداء ذات رقبة 
طويلة. أضفَث عليه شحوبا وهزالا أكثر من حقيقته. كان يلعب 
كرة الدباييس حينما دخلنا الحانة. 

سألت جيوقاني: «هل ستأكل ان ؟» 

رد جيوفاني : «يبدو أنهم سيتناولون طعامهم قريبًاء لاب أن الجميع 


(10) اط۴ لعبة الكرة والدباييس: يحاول اللاعب تسجيل النقاط عن طريق التلاعب 
بكرة موضوعة في متاهة من الممرات والحُمَّر داخل صندوق مغظى بالزجاج . 
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يتضورون جوعا.» 

خمَّنثٌ أنه قصد فتيانَ الحانة أكثر من صديقينا الكهلين. ذهبنا 
إلى صالة الطعام التي كانت فارغةء بينما النادل يقف بعيدًا عن 
مر البصر. 

صاح جيوفاني: «مدام غلوتيدء هل نأكل هنا؟» أجابث بصيحة 
أخرى وظهر النادل فورًا. كانت سُترته عن قرب أقل نظافة ممَّا 
توحي به من بعيد. صيحة مدام غلوتيد أعلنث تواجدنا في صالة 
الطعام لجاك وغيّوم أيضا. 

قال لي جیوقاني: «حسناء كَل سريعًا ولنخرج» علي آن أعمل هذه 
الليلة أيشًا.» 

سألته: «هل التقيت غيّوم هنا؟» 

تجيّم ونظر إلى الأسفل وابتسم بألم: «لاء لم ألتقه هناء تلك قَصَْة 
طويلة. التقيته - وضحك -في السينما!» فضحكنا معًا. 

قال: « كتا أحد افلام رعاة البقر الكوبوي من بطولة غاري 
کویر.» ويقينا نضحك إلى أن جاء النادل مع قنينة نبيذ أبيض. 
أكمل جيوفاني بعينين كئيبتين بينما يرشف النبيذ: «بعد إطلاقة 
المسدس الأخيرةء تصاعدت الموسيقى التصويرية المبتهجة بانتصار 
الخَبْرء عبرت ممر المقاعد» وصدمث هذا الرجل-غيّوم» فاعتذرث 
منه وخرجت إلى رواق السينما. لحقني وتعذّر لي بقصَّة طويلة 
مفادها آنه نسي وشاحَه في مقعدي» لأنه کما تبین لي کان یجلس 
وراي ويرخي معطفه ووشاحه على المقعد أمامهء وعتدما جلسث 
في المقعد سحبث الوشاح إلى الأسفل دون أن آشعر. أخبرته آي لا 
أعمل في السينماء وأيضًا ماذا عليه أن يفعل بخصوص وشاحه - 
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لكني لم أغضب منه. قال لي إن جميع العاملين في السينما سرا 

واه متأکد لو وقعث آنظارهم على وشاحه فإنهم سوف 
O‏ غالي الثمن جدًاء بالإضافة إلى كونه هديَّة من أمه - أؤكد 
لك» حتى غاري كوبر لم يكن يجيد التمثيل مثله! غدث إلى المقعد 
الذي جلسث عليهء وبالطبع لم يكن هناك أي وشاحء وعندما 
أخبرته بهذا كان سيُغمى عليه فوا في رواق السينما. ظنٌ الجميع 
آنه صديقيء وکنت أربد ركه أو ركل الناس الذين يتفرّجون علينا؛ 
لكنه كان أنيقًا جداء بينما آنا رت الثياب» وفكرت آته من الأفضل 
أن نتخرج من ذلك الرواق. وخرجنا إلى مقہى وجلسناف الشرفة. 
وعندما فاق قلیلا من ځُزنه على وشاحه وماذا ستقول أَمَّه لأنه 
أضاعه وغير ذلك دعاني لتناول العشاء معه. حسئاء كان من 
الطبيعي رفض الدعوة»ء لأته كان شخصًا مُضجرًاء لكتي وعدته 
بتناول العشاء معه بعد أيامء لأا الطريقة الوحيدةلمنع تسبّبه في 
إحراجي في ذلك المقهى -ولم أكن جادًا في الهاب إليه.» 

أكمل جيوفاني مع ابتسامة خجولة: «لكن عندما حل يوم الدعوة 
کنت جائعًا جدًا» ونظر إل مرَة آخری» فلمحث في وجهه شیئًا 
تكرّر خلال الساعات الماضية؛ هناك زعب خلف جماله وتبجّحهء 
ورغبة رهيبة في تيل الإعجاب؛ إصرار مرقع حقًا جعلني أتحرَة 
لتمدئته. 

وصل المحار الذي طلبناه فشرعنا نأكل. جلس جيوفاني في 
الشمس. التمع في شعره الأسود بريق النبيذ الأصفر وألوان 
المحار الباهتة 

قال ومظ قمه بزوايتين نحو الأسفل: «بالطبع كان العشاء مروعًاء 
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لأته أراد نصبَ فخ لي في شقّته. وعرفتٌ أنه من أصل فرنسي نبيل 
ويملك حانة. لم يكن معي تصريخ بالعمل حينا. لكني خمَّنث أن 
بإمکانه مساعدتي إذا وجدث حيلة ما تّبقي يده بعيدة عني» وقد 
فشلث في ذلك» اعترافه ترافق مع نظرة موجَّهة لي وأكمل كلامه: 
«رغم آني لم ابق يده بعيدًا عقي؛ فعنده أيادٍ أكثر من أخطبوط› 
وليس عنده ذرَة كرامة.» ثم تجيّم وابتلع محارا آخر وأعاد ملا 
كأسينا بالنبيذ: «فإنني الآن أملك بطاقة عمل وأشتغل. وعملي 
يدر علي مدخولًا جيَّدَاء» ابتسم واسترسل: «يبدو أنني ناجح في 
الأعمال التجاريّةء ولهذا السبب يتركني دائمًا وحدي.» نظر إلى 
مشرب الحانة وقال بحزن وحيرة طفل معا: «في الحقيقة هو 
ليس رجلا على الإطلاق وأنا لا أعرفه تمامًاء إته فظيع. سأحتفظ 
ببطاقة العمل» آما الشغل فهو أمر آخرء لكننا-ودق على الخشب 
- نسير دون مشاكل منذ أريعة أسابيع.» 

قلتٌ: «وهل تعتقد أن المشاكل قادمة؟» 

قال جيوقاني موجَيًا نظرة سريعة جفولة نحوي» وكأنه ظتني لم 
أفهم كلمة مما قال: «آه» نعمء من المؤكد إننا سنواجه المشاكل 
مجِدَدا. ليس على الفور بالطبع؛ فذاك ليس أسلوبه. لكنه سيجد 
أمرًا ماليصبَ غضبه علي بسببه.» 

جلسنا ندحّن في الصمت بُرهةء محاطين بأصداف المحار ونحتمي 
ما تبقى من النبيذ. شعرت لحظة آني مُتعب جدًا. نظرت بعيدا إلى 
الشارع الضيق في الخارج»ء ما هذه الزّاوية الناتئة التي نجلس فهاء 
وقد اكتظت الآن بآناس لا يمكنني فہمهم. شعرت بوجع لا يطاق 
فجأةء وتوق للمغادرة إلى بيتي؛ وليس إلى ذلك الل في أحد أزقة 
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باريس» حيث يسدٌ موطف الاستقبال طريق الدخول بالقوائم 
غير المدفوعة؛ لكن البيت» البيت عبر المحيط, إلى أشياء وأناس 
أعرفہم وأفهمهم؛ إلى تلك الأشياءء وتلك الأماكن» أولئك الناس 
الذين أحبهم رغمًا عني ومهما تكن مرارة روحي» أحهم فوق كل 
اعتبار. لم أعهد في نفسي مثل تلك المشاعر من قبلء وهي تخيفنيء 
لأني أرى نفسي متسكعًا حقيقيًا ومغامراء أتأرجح دون مرساة في 
هذا العالم. لم يساعدني وجه جيوفاني الذي رحثٌ أنظر إليه. 
فهو ينتعي إلى هذه المدينة الغريبةء ولا ينتهي إل . كم كان سيريحني 
الاعتقاد أن ما أشكُر به غريب عقي تمامًاء لكنه في الحقيقة لم 
يكن كذلك» وكان في الوقت ذاته غريبًا إلى درجة غير معقولة»ء ولم 
يسبق لي أن شعرت به من قبل» مع تلك الأصوات التي تهدر عميقًا 
في داخلي يا للعار! ياللعار! لأني وقعت بغتة في سرك فتى؛ غرابة 
ما كان يحدث لي تكمن في آنه جانب بسيط من نزاعات الإنسان 
المرعبة مع نفسه والتي تنشب في كل مكان وزمان إلى الأبد. 

قال جيوقاني: «تعال .» 

نهضنا عائدين إلى المشرّب» ودفع جيوقاني الفاتورة. 

بدأ غْيّوم وجاك يثملان حين فتحَث مدام غلوتيد زجاجة شمبانيا 
أخرى. وراحت أجواء المكان تغدو كريهة أكثر فأكثرء وتساءلت 
فيما إذا كان هؤلاء الفتيان الفقراء الصبورين سيحصلون على 
شيء يأكلونه أم لا. كَلْمَ جيوقاني غْيّوم دقيقةء بشأن موعد فتح 
الحانة؛ وجاك لم تسنح له الفرصة للحديث معي لأنه انشغل جدًا 
بالولد الطويل الشاحب؛ قَلّْنا طاب يومكم» وتركناهم . 

قلث لجيوفاني بينما نحن في الشارع: «يجب أن أذهب إلى مكانيء 
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يجب عاي دفع فاتورة النرّل.» 

حدق جيوفاني بي وقال بهدوء: «هل انت مجنون» لا جدوی من 
الهاب إلى الرّل الآن ومقابلة موظف الاستقبال القبيح ذاك 
والذهاب إلى النوم بعدها في تلك الغرفةء وحدك» لتستيقظ لاحقًا 
بمعدة متقلقلة وفم جاف» تجتاحك رغبة في الانتحار. تعال معي؛ 
سوف نرتقي إلى حياة متحضرةء نتناول فما شرابًا خفيقًا في مكان 
ما وعشاءَ خفيمًا أيضا. ستفرح» وسوف ترى ذلك بنفسك.» 
قلث: «لكن يجب أن أجلب ملابمي.» 

أخذ ذراعي. تراجعث. لكنه وقف: «بالتأكيدء لكن ليس الآنء 
تعال» أنا متأكد آني أجمل من ورق الجدران في غرفتك - أو بوّاب 
تُرلك! سأبتسم لك عندما تستيقظ, بيتما هم لن يفعلوا!» 

كل ما استطعث قوله هو: «آهء أا الحقير.» 

فقال: «بل أنت الحقير! أنت من تريد تركي في هذا المكانء وأنت 
تعلم أني ثملٌ جدا ولا أقدر على الوصول إلى بيتي دون مساعدة.» 
ضحكنا ودخلنا في لُعبة إثارة لاسعة. وصلنا شارع سيباستوبول 
لكننا تركنا الحديث عن رغبتي في ترك جيوفاني وهو سكران في 
ساعة خطرة» وفي وسط مدينة عدوانية. انتهث إلى أن جيوقاني 
کان مرتبکا أيصًا. اقتريث متا سيارة أجرةء في وسط الشارع» فرفع 
لها يده. قال: «سوف أربك غرفتيء ستزورني في اكيام القادمة على 
کل حال.» 

وقفث سيارة الأجرة إلى جوارناء فدفعني جيوفاني إلى داخلها كأنه 
خشي أن أدير ظهري له وأهرب. جلس إلى جانبي وقال للسائق: 
«ناسيون.» 
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كان الشارع الذي يقطنه عريضًا ومرتباء تصطفَ فيه العمائر 
المكنيّة الحديثة البناء على جانبيه؛ ينتہي الشارع بحديقة 
صغيرة. كانت غرفته في الخلف» في الطابق الأرضي للعمارة 
السكنيّة الأخيرة في الشارع. اجتزنا مدخل البناية والمصعد إلى 
ممرّ مظلم قصير يؤدي إلى غرفته. كانت صغيرة» حدّدث معالمها 
رغم الفوضى. ثمَّة رائحة وقود مُحترق في المدفأة. أقفل الباب 
وراءنا. حدَقنا في بعضنا لحظة في العتمةء بلع وسكينة وصعوية 
في التنقس. كنت أرتعدٌ وفكّرث: إذا لم أفتح الباب حالا وأخرج 
من هناء فسأضيع إلى الأبد. لكتي عرفت أنه لا يمكنني فتح البابء 
وعرفثٌ أن الوقت قد تأخُر لفعل ذلك. وسريعًا كان الوقت قد 
تأر لفعل آي شيء سوی التأوّه. سحبتي نحوه» جاعلا نفسه بين 
ذراعيّ کته يُعطييي ذاته کي أستمرَ وبطيئًا سحبني للأسفل معه 
إلى ذلك الفراش. ومع أن كل شيء ف كان يصرخ لا! لكن كياني كله 
کان يقول متلہفًا نعم . 


هنا في جنوب فرنسا لا يسقط الثلج كثيا؛ واذا حدث ذلك فان 

ندف الثلج تتساقط بخمَة في البداية. أمَّا اآآن فإن الثلج يتساقط 
بشدَة منذ نصق ساعة خلث» كما لو أنها ستتحول إلى عاصفة 
ثلجية. ما أبرد هذا الشتاءء رغم أن السكان المحليين يعتبرون 
أي إشارة إلى البرد القارص من قبل الأجانب هي سوء تهذيب» إذ 
حتى لو هبّت الريح القارصة من كل مكان واخترقت كل شيءء فإن 
وجوههم تشع بالبهجة كما لو أنهم أطفال عند شاطئ البحر. 
« اليس الجر جميلا» ويتطلعون بوجوههم إلى السماء المنخفضة 
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المكتظة بالغيوم التي لم تزرها الشُمس لأيام. 

أبتعدٌ عن نافذة الغرفة الكبيرة وأتمشّى في البيت. بينما أكون في 
المطبخ» أتطلع إلى المرآة- قررتث أن أحلق ذقني قبل أن يبرد الماء- 
سمعث طرقا على الباب. شيء مهم» أمل جامح» قفز في داخلي 
لثانيةء وأدركت بعدها آنا مديرة البيت التي تقطن في الجانب 
الآخر للشارع» جاءت للتأكد آني لم أسرق الفضيّات ولم أكسر 
الصحون أو أقطع خشب الأثاث من أجل المدفأة. وبالطبع كان 
تهر الباب وسمعتُ صوتها هناك بينما تصيح: «مسيوا مسيوء 
مسیوء الامریکی!» امتعظث. لماذا بحق السماء هي قلقة جدًا 
ھکذا. لکنا ابتسمث حالما فتحث البابَ ابتسامة امتزجت فيا 
الأمومة والغنج. هي كبيرة في السن وليست فرنسية؛ جائت إلى هنا 
منذ سنوات طوبلة كما قالت لي: «عندما كنت فتاة شابة» سيدي» 
جئت من الجانب الآخرء عبر الحدود مع إيطاليا.» تبدو مثل كل 
النساء هناء عبرت إلى مرحلة الترمّل كما يغادر طفل طفولته. في 
البدايةء ظتث هيلا أتهن كلهن آراملء لكن اتضح أن معظمهن 
يعشن مع أزواجهن . قد يعشن مع أبنائهن أيصًا. يلعب الرجال 
أحيائًا لعبة الورق في ايام الملشمسة في حقل مستو بالقرب 
من منزلناء وتلتمع في عيونهم حين كانوا ينظرون إلى هيلا نظرة 
الأب اليقظة الفخورة وتكيّناته المؤرّقة. كنت ألعب أحيانا معهم 
البلياردوء وأحتمي النبيذ الأحمرء وأدخن. لكنهم يشعروني بالتوتر 
جا فحقبة وطبيعة م المت طة وال بم :بام كنت 
على أيديهم وعلى وجوههم وفي عيونهم. يعاملوني كما لو ني الابن 
الذي دخل متأخَرًا مرحلة الرجولة؛ لكنهم في الوقت نفسه يُبقون 
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على مسافة كبيرة بيني وبينهم» لأني في الواقع لا أنتعي لمم؛ وأيضًا 
يحملون لي إحساسًا (وربما کنت آنا من يحمله) غريبًاء شيء ليس 
له مغزى كي أتعقّبه. يظهر هذا الثيء في عيونهم حينما أمشي مع 
هيلا ويمرون بجانبنا في الطريق» بُلقون التحيَة بطريقة مؤدبةء 
سلامء مسيو -هدامح. قد يكونون أبناء أولئك النسوة المتشحات 
بالثياب السود» عادوا إلى بيوتهم بعد أن قضوا حياتمم في أعمال 
التب وقهر العالم» عادوا كي يستربحوا ويشعروا بتأنيب الضمير 
وينتظروا الموت» عادوا إلى تلك الأثداء التي أرضعتهم في طفولتهم 
رغم آنا نشفث الآن. 

استقَرَّث ندف الثلج في طيّات شالا الذي يغطي رأسها؛ وتعلَقَتُ 
ندف أخری فی رموشہا وخصلات بیض وسود من شعرھا لم یغظہا 
الشال. هي امرأة قويَة جدًاء رغم لهاثها وانحنائا البسيطين. 
«مساء الخيرء مسيو. هل أنت مريض & 

قلت: «لاء لم أمرض. ادخلي.» 

دحل زاغلفة البات خلفها وسمخت الال أن بزلق عن راسها: 
ما زلت أحمل كأسي في يدي وهي لاحظت ذلك بصمت. 

قالت: «حسئًاء لم نرك أَيّامًا طوبلة. كل تلك المدَة في البيت؟» 
وفتّشتث عيناها وجي . 

شعرت بالحرج والامتعاض؛ رغم لطف عينما وصوتها. 

قلت: «نعم» بسبب الطقس السئئ.» 

قالت: «الوقت ليس منتصف أغسطس» كما تعلمء لكن يجب أن 
تستنشق هواءَ نقيا. من غير المستحسن أن تبقى في البيت وحدك 
فترة طوبلة.» 
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قلت بيأس: «سأغادر في الصباح» هل تريدين جرد الموجودات 

والمخزون ؟» 

قالت: «نعم»» وأخرجث من جيما لائحة بمحتوبات البیت» كنث 

قد وقعتها عند قدومي «لن يستغرق الأمر طودلا. اسمح لي أن أبدا 

من نهاية البيت.» وسرناء تتقدمني نحو المطبخ بينما ذهبث لأضع 

كمي على الطاولة بجانب السمريرقي غرفة النوم الثانوتة. 

قالت دون أن تلتفت نحوي: «لا مني إذا كنت تشرب.» 

تركث كأسي خلفي على كل حال. دخلنا المطبخ الذي كان نظيمًا 

ومرتَبًا على نحو يبعث على الشك. سألّت بحدَة: «أين كنت تأكل؟ 

لم نرك منذ أيام. هل ذهبت خارجًا إلى البلدة؟» 

أجبت بتميّل: «نعم»› آحیائًا.» 

استفسرّث: «سيرا على قدميك ؟ لأن 9 الباق امير أيصًا.» 

لم تكن تنظر لي أثناء حديا ذاك» بل تتفحَّص المطبخ» وتستثبث 

وجود الأشياء الواردة في اللائحة التي في يدها بقلم أصفر قصير. 

لم أستطع إجابة سؤالها الأخير الذي كان مثل صفعة سخريةء 

ونسيث أن العيون والآذان في هذه القرية الصغيرة تترصد كل 

حركة مهما كانت بسيطة. القت نظرة مختصرة على الحمَام. 

قلث: «سأنظف هذا هذه الليلة.» 

قالت: «آمل ذلك» فقد کان كل شيء نظيفًا عندما أتيت .» عدنا 
عبر المطبخ. فشلث في ملاحظة اختفاء كأسين» كسرتهما أناء 

وكنت غير مكترث بإخبارها عنهماء سوف أترك بعض النقود في 

حاملة الكؤوس. آنارث الضوء في غرفة الضيوف. كانت ملابسي 

المتسخة مرمية في كل مكان هناك. قلت محاولا الابتسام: «سآخذ 
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هذه الملابس معي .» 

قالت: «كان يإمكانك عبور الشارع حيث بيتي» كتت سأفرح لو 
أعطيتك طعامًاء حساءَ بسيطاء أو شيئًا يُمَيم أودك. فأنا أطبخ 
كل يوم لزوجي؛ ما الفرق الذي يحدثه زيادة شخص واحد؟» 
أثر هذا في كثيا لكي جهلت كيف أظهر ذلك» ولم أستطع أن 
أقول لها أن تناولً الطعام معك ومع زوجك كان سيوتر أعصابي 
إلى نقطة الانهيار. 

ثم سألتني بينما تتفحَص الوسائد المطرزة: «هل ستلتحق 
بخطيبتك ؟» 

كان يتوجب علي الكذب» لكي عجزت. كنت أخشى عينهاء 
تمنیتٌ لو کان کاس الشراب معي. قلت بشكل قاطع: «لاء لقد 
رحلت إلى آمریکا.» 

قالت ناظرة إل مباشرة: «آها! وهل ستبقى أنت في فرنسا؟» 

قلت : «بعض الوقت.» 

رحت أتعرّق. بدث لي هذه المرأة القرونة القادمة من إيطاليا 
کنا آم جيوقاني نفسه من نواح عديدة. وحاولت ألا أسمع 
عویل کربہاء وألا ری دموع عیناء لو عرفَث أن ابنها سيموت 
في الصّباح القادم» لو عرقت ماذا فعلتٌ أنا بابنها. لكتّهاء بالظبي 
ليست أَمٌ جيوفاني. 

قالت: «ليس جيَّدًا لشاب مثلك أن يعيش بمفرده في بيت كبير 
دون امرأة.» بدث للحظة حزينة جدا؛ بدأث تفكر وتقول أمورا 
أفضل من ذي قبل. کنت أعرف انها تريد قول شيء عن هيلاء 
هيلا التي لم تحتها هي ولا غيرها من النساء هناء لكنها أطفأتث 
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الضوء في غرفة الضيوف وذهبنا إلى غرفة النوم الرئيسية التي كنا 
ننام فما آنا وهيلاء وهي غير الغرفة التي تركتٌ فما كأس شراي. 
هذه الغرفة أيصًا نظيفة جدا ومرتبة. 

تفحَصًت الغرفة ونظرت إِلّء وابتسمت. 

قالت: «لم تستخدم هذه الغرفة مؤخّرا»» ضحكث» وأحسسث 
بوجي يحم ر أَّا. 

أضافث: «لكنك ستكون سعيدًا مرَّة أخرى» يجب أن تبحث 
عن امراة جيدة» وتتزوج وتنجب أطفالا. نعم! هذا ما يجب أن 
تفعله»» قالت ذلك كمالو أني عارضتها الرَأي» وقبل أن أقول أي 
كلمة سألتني: «أين آمك & 

«ميتة.» 

أطبقت على أسنانها تعاطمًا: «آه! هذا محزن. وأبوك- هل هو 
متوفٌ أيضا؟» 

«لاء هو في آمریکا.» 

نظرث إلى وجي وقالت: «يا طفلي اللسكين» 

لم أقدر على مقاومتها. وإذا لم تتركني سريعاء فسوف أنتہي إلى 
ذرف الدموع أو إطلاق الشتائم. 

«لكنك لا تنوي أن تجوب العالم مثل بخّار؟ فأنا على يقين» كأمَء 
أن ذاك سيصيب أمّك بالتعاسة. ومتيقنة أيضًا أنك ستكؤّن 
عائلة يوما ما؟» 

«بالطبع» یوما ما.» 

وضعت يدها القوبة على ذراعي وقالت: «مَوؤت الأّم أمر محزن! 
لكن أباك سيكون سعيدا جدا بقدوم طفل منك.» سكتث 
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ونظرث إلي بعينين سوداوين لطيفتين» لكنها كانت تنظر إلى شيء 
أبعد مني أيضاء أضافت: «عندنا ثلاثة أولاد. قتل اثنان منهما في 
الحرب. في الحرب أيصًا فقدنا مالنا. شيء محزن» أن تعمل بكدَ 
طوال حياتك حى تنعم بالراحة حين يتقدَم بك العمرء وفجأة 
يضيع كل شيء» أوشك زوجي على الموت بسبب ما حدث ولم يعُد 
کما کان من قبل.» 

ليست الفطنة وحدها ما أبصرث في عينما؛ بل المرارة والحزن أيضا. 
هزث كتفما: «ماذا نفعل؟ من الأفضل أا نفكر بالخسارات.» 
وابتسمت . 

«يعيش ابننا الذي بقي لنافي الشمال؛ زارنا آخر مرَّة قبل سنتينء 
وجلب معه ابنه الصغیں کان عمرہ وقتها أريع سنوات» كم كان 
ولدًا جميلا! اسمه ماريو. وهو اسم زوجي. قضوا معنا عشرة أيام 
شعرنا خلالہا أننا استعدنا شبابنا.» ابتسمَت وأكملت: «بالأخص 
زوجي.» وقفث هناك لحظة تحمل تلك الابتسامة على وجهها. ثم 
سألتني فجأة: «هل تصِلّي؟» 

سألتٌ أنا نفسي إذا كنت أستطيع الصّمود لحظة أخرى أمامها. 
تلعثمث: «لاء لا أصآي بانتظام .» 

«لكنك مؤمن» أليس كذلك؟» 

ابتسمث من الحيرةء لا تأييدًا للجواب الذي أرادته متّيء رغم آني 
تمنيثت ذلك. قلت: «نعم.» 

تمتيت لو ريت كيف بدت ابتسامتي لهاء إذ يبدو آنا لم تطمئنهاء 
لذا قالت لي بحدة: «يجب أن تصلي» أؤكد لك. حتى لو كانت 
صلاة قصيرة من وقت لآخر. أشعل شمعة صغيرة. لولا الصلاة 
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والتضرّع للقديسين المباركين لما قدرنا على العيش في هذا العالم. 
إني أكلمك» قالتء ومطث نفسما إلى الأعلى قليلا: «كما لو أنني 
أمك. لا تشعر بالاستياء مني.» 

قلث لها: «لكني لا أشعر بالاستياء. أنت لطيفة جدا. هذا لطف 
منك أن تحدّثيني بتلك الطريقة.» 

ابتسمث ابتسامة رضا وقالث: «الرّجالء لا الأطفال مثلك 
وحسب» بل الشيوخ منهم أيضًاء يحتاجون دائما إلى امرأة كي 
تخبرهم الحقيقة. الرجال فظيحون» وابتسمثء» وأجبرتني على 
الابتسام من خبث هذه الظرفة الأكثر شيوعًا في الكون كلهء 
وأطفأث المصباح في غرفة النوم الرئيسية. 

اجتزنا الممر مجدّداء شكرًا للرب» نحو غرفة الوم الثانوتة حيث. 
تلك غرفة غير مرتبة على الإطلاق؛ المصباح عاطل» ورداء الحمام 
مرميّء والكتب والجوارب المتسخة وبضع أكواب قذرةء وكوب فيه 
قهوة قديمة- كلها تتبعثرفي أرجاء الغرفة؛ شراشف السرير تتكوّم 
وتتداخل بعشوائية. 

قلث: «سأرتب هذه الفوضى قبل حلول الصباح.» 

تنّدثْ: «حسنا. لکن يجب آن تسمع نصيحتي» مسيوء وتتزوَج .» 
ضحكنا معا فجأة. وآنهيتٌ كأسي. قاربث عملية الجرد على النهاية. 
ذهينا إلى الغرفة الأخيرةء أكبر غرفةء حيث كنت أحتفظ بزجاجة 
نبيذ أمام النافذة. نظرت إلى الزجاجة ثم إل وقالت: «لكتك 
ستكون مخمورا عند حلول الصباح.» 

«آهء لا! سآخذ الزجاجة معي عندما أرحل.» 

كانت تعرف آني لا اقول الحقيقة. لكنها هرَثُ كتفهها مجددا. 
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لقث شالا بعد ذلك حول رأسها وانقلبت إلى سيّدة رسميّة جداء 
وخجولة قليلا. هي على وشك المغادرةء تمتيثُ فعل شيء كي أجعلها 
تبقى. عندما تخرج وتعير الشارع» سيكون الليل مظلمًا وطويلا كما 
ل یکی هن قبل :دی مااتو ك ادا لکن الط سوك 
لن أقول شيئًا. شعرت بحاجة إلى المغفرة؛ أريدها أن تسامحني. 
لكني أجهل كيف أعترف بذنبي. ذنبي الأساسي بشكل من الأشكال 
هو آني رجل» وهي تعرف هذا مسبمًا. لقد أفزعتني وجعلتني أشعر 
بالغري فل ولد لم تكتمل رخولته وف عارا اام امه .مدت 
يدها للمصافحة. فأخذا بعدم اكتراث. 

«رحلة سحيدة» مسيو . أتمنى لك السعادة هنا أوفي آي مکان آخرء 
يوما ما ريما ستعود لزيارتنا.» وابتسمت بعينين لطيفتين للمجاملة 
الاجتماعية البحتةء نهاية كيسة لصفقة تجارية. 

قلث: «شكرا لك» ريما أعود في السنة القادمة» سحبث يدي 
ومشينا نحو الباب. 

قالت عند الباب: «آه! رجاءٌ لا توقظني صباحاء ضع المفاتيح في 
صندوق رسائلي. لم يعد لدي ما يستدعي النهوض مبگرا.» 
ابتسمتٌ وفتحث الباب: «بالتأكيد. طابت ليلتك» سيدتي.» 
«طابت ليلتك. مسيو. وداعا.» ومشث خارجا نحو الظلام . هناك 
ضوء ينبعث من بيتي ومن بيتها عبر الشارع. تومض أضواء المدينة 
من بعيد» وأكاد أسمع هدير البحر. 

مشت بضع خطوات عي قبل أن تستدير لتخبرني: «تذگر» على 
المرء أن يصلي صلاة قصيرة بين وقت وآخر.» 

أغلقَثٌ الباب. علي القيام بأمور كثيرة قبل الصباح. قررث تنظيف 
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الحمام قبل السماح لنفسي بكأس آخرى. شرعتٌ أدعك حوض 
الاستحمام أولاء بعدها وضعت الماء في دلو لتنظيف الأرضية. 
الحمام مريع وصغيرء بنافذة يكسوها الجليد. تذكرني النافذة 
بتلك الُرّف الخانقة في باريس. 

كان لدى جيوفاني خطة كبيرة لتجديد الغرفةء وقد بدا بتلك 
التجديدات فعليًاء وعشنا مع الجصَ والطابوق المتكوّم فوق 
الأرضية أيامًا طويلة. كنا نحمل أكوام الطابوق ليلا خارج البيت 
ونتركه في الشارع. 

أتوقع أنّمم سوف يأتون لأخذه إلى موته في الصباح الباكرء ريما 
قبل الفجرء وآن آخر ما سيراه جيوقاني هي سماء باريس الرمادية 
المعتمةء التي لطالما ترتحنا تحتها عائدين إلى البيت في صباحاتٍ 
يائسةٍ سّکری. 
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القسم الثاني 


الفصل الأول 


الحياة في تلك الغرفة كانت كأنها تجري تحت البحر. مر الوقت 
فوقنا من غير أن نكترث له؛ وجرت ايام والساعات دون أن 
ندري . في البدايةء كانت حياتنا تتجدد كل يوم بالسعادة والدهشة. 
لكن الأسى كان ينتظرنا خلف السعادةء والخوف خلف الدهشة. 
بدت أزهار المرارة تنبت على لسانينا حين بلغنا ذروة البدايةء 
انزلقنا ووقعنا بعدها قي هاوبة الأسى والخوف حيث فقدنا التوازن 
والكرامة واحترامنا لذاتينا. 

َس أمام عينيّ وجه جیوفاني الذي كنت أراه وأردده عن ظهر 
قلب» مرارا وتكراراء في الصباحات والنهارات والليالي. بدأ ذلك 
الوجه ينأى نحو بقاع سريّةء بدأ يتشقَّق. صار الشّعاع في 
العينين بصيصاء والحاجبان الجميلان العريضان يُظهران عظام 
الجمجمة تحتهماء وانقلبث الشفتان الش_وانيتان إلى الداخلء 
وانشغلتا بحزنهما الطافح من القلب. تحول وجه جيوقفاني إلى 
وجه غریب- تمتیث أن یکون وجهه غريبا عني لأنه کان يشعرني 
بالذنب عندما أنظر إليه في حالته تلك. لم يّئني كل ما عرفت 
عن جيوفاني للتغيير الذي طراً على حياتناء لكنه ساعدني في رؤبة 
هذا التغيير. 
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كان يومنا يبدأ قبل الفجرء عندها أتوجه إلى حانة غيّوم قبيل 
نداء الشراب الأخير. أحيانا حينما كان غْيّوم يقفل الحانةء كتا أنا 
وجيوقاني وبضعة أصدقاء معدودين نبقى لتناول الفطور وسماع 
الموسيقى. 

كان جاك يأتي هناك-فمنذ الوقت الذي تعرفنا فيه على جيوفاني 
صار يأتي بوتيرة أكثر إلى الحانة. كنا نغادر عادة حوالي السّاعة 
الشّابعة صباحاء إذا تناولنا فطورنا مع غيّوم. كان جاك في حال 
تواجده في الحانة يَُلّنا إلى البيت بسيارته التي اشتراها فجأةء لكننا 
غالبًا ما نعود إلى البيت سيا بمحاذاة النهمر. 

ربيع باريس حل أخيئً. أذرعٌ البيت هذه الليلةء وأستحضر التّمر 
مجدداء الا(صفة الحجرية والجسور: الجسور التي تعبر تحتها 
قوارب حَفيضة يرى المرء فما أحيائًا نساء يُعرَضن ماغسلن من 
ملابس على الہواء کي تجفت. آحیانا کنا نشاهد شابًا يجدّف قاربه 
بنشاط لكنه يبدو في الوقت نفسه عاجرا وسخيمًا. كانت بعض 
اليخوت ترسو عند ضفة النهر من حين لآخر وقواربَ للسُكنى» 
وزوارق بخارية؛ كتا دائمًا تجتاز دائرة الإطفاء في طريق عودتنا إلى 
البيت ما جعلنا نتعرف على رجال المطاف. وبحلول الشتاء التالي 
حينما كان جيوقاني مختبئًا في أحد تلك المراكب» اكتشفه رجل 
اطفاء حينما رآه في إحدى اللياليء زاحمًا نحو مخبئه مع شربحة 
خبزء وهو من بلّحٌ الئّرطة عن مكانه. 

كانت الأشجار في تلك الصباحات تستعيد خضرتهاء والهر 
بدأ بالانخفاض واسترداد وضوحه نتيجة تبدّد الضباب» وبدأً 
الصيادون يظہرون مجددا فوق سطحه. كان جيوقاني محقاً 
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بشأن الصيادين؛ من المؤكد نم لا يصطادون شيئاء لكن الأمل 
في الحصول على صيد يبرر لهم المحاولة. كانت أكشاك الكتب 
بمحاذاة السياج الحجري للنهر تتحول إلى مهرجان ممتع حالما 
يسمح الطقس للعابرين بالتصفح المتأني للكتب القديمة ذوات 
الصفحات المطوتة بفعل القراءات السّابقةء والتي يستطيع أي 
سائح اقتناء نسخة وحملها معه إلى الولايات المتحدة أو الدنمارك»ء 
وريما حين يصل إلى بيته يعرف قيمة ما اشتراه. 

كنا نشاهد البنات والأولاد مع دراجاتهم يمشون بمحاذاة النهرء 
وحين يبدا ضوء النهار بالانحسار ترك الدراجات بعيدًا عن 
الضِفة حتى الغد. 

كل ذاك حدث بعد طرد جيوقاني من عمله. كتا نتسكع في المساءات 
المريرة. عرف جيوفاني آني سآتركهء لكنه لم يجرؤ على مصارحتي 
خوفًا من مواجهة الحقيقة. وكنت أفتقد الجرأة لإخباره. 

كانت هيلا في طريق عودتا من إسبانياء ووافق والدي على إرسال 
مبلغ من المال يُعيننيء ولم تكن لدي نية أن أنفقه لمساعدة 
جيوقاني الذي فعل كثي لمساعدتي» يل نويَتٌُ استخدام المال 
للهرب من غرفته. 

كانت السماء تبدو كل صباح أعلى قليلاء والنهر يمتدَ أمامنا مع 
ضباب أقل. وكل يوم كان أصحاب أكشاك الكتب يتزعون قطعة 
أخرى من ملابسهم» كي يفتخروا بتبدّل لون أجسامهم نحو 
السُمرة البرونزتة. 

كنا نالاحظ» في الأزقة وعبر النوافذ المفتوحة» أن أصحاب الفنادق 
يدعون الفنانين لرسم وتصوير الغرف قي فتادقهم. خلعت النساء 
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في محلات الألبان كتزاتهن الزرق ورفعن أكمامهن التي كشفث عن 
آذرع قويةء بينما كان الخبز طازجا وحارا في أفران الخبز. تحرر 
تلاميذ المدارس الصغار من أغطية الرأس ولم تعد ركهم قرمزية 
من البرد. كان كل شيء مثل ثرثرة موزونة اللغة» تذگرني بالرغوة 
لمتولدة من خفق بياض البيض» أو بالآلات الوتريَّة المركونة والتي 
تدخل في الجوقة الموسيقيّة عقب الصعود إلى ذروة المعزوفة. 
لم نكن نتناول فطورنا في حانة غيّوم غالبًاء لأنه لم يحببني. 
كنث أحوم عادة حول الحانةء كي لا أثير الريبةء إلى أن ينتهي 
جيوفاني من تنظيف الحانة وتغيير ملابسه. طوَرَ زيائن الحانة 
نظرة فضولية نحونا تنطوي على أمومة بغخيضة وحسد وكراهية 
مبطنة. لم يتحدثوا إلينا بالطريقة نفسها التي يتحدَّث بها بعضهم 
إلى بعض» وكانوا ممتعضين من الطريقة التي فرضناها علمم 
في مخاطبتنا. ريما يكون سبب امتعاضهم متا هو أن الحانةء 
وهي المكان الذي يختمون فيه يومهم» لم تعد تخصهم بوجود 
غرياء مثلنا. كانت ثرثراتم تدور حولنا وعن كيفيَّة إخضاعنا 
والسيطرة علينا. 

وآينما تتناول فطورناء وآينما نمثي» عندما نصل إلى البيت» نكون 
متعبين جدًا ويتعدّر علينا النوم مباشرةء فنعد القهوة وأحيائًا 
نشرب الكونياك معها؛ نجلس على السرير ندحّن ونتحدّث. كانت 
لدينا أشياء كثيرة نقولها لبعضنا - أو على الأقل لدى جيوقاني. 
وحتى في أوج حالات الصْدق»ء وحتى في محاولاتي المستميتة كي 
أمنحه نفمي مثلما کان هو يفعل» کنت آقاوم کي كبح شیئًا مافي 
داخلي. على سبيل المثال» لم آخبره بشأن هيلا إلى أن مر شهرعلى 
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بقائي في غرفته . آخبرته بشأا فقط عندما عرفت من رسائلہا انا 
على وشك العودة إلى باريس. 

«ماذا تفعل في إسبانيا وحدهاء تتجول هناك ؟» سألني جيوفاني. 
«ثُحب السّفر» أجبث. 

رفع حاجبيه يإيحاء الدهشة: «لا أحد يحب التجوالء وخصوصا 
النساء. يجب أن يكون هناك سبب آخرء ريما عندها حبيب 
إسباني وتخشى مصارحتك؟ ريما هي في صحبة مصارع ثيران .» 
«ريماء لكنها لن تخشى من إخباري عندئذ.» 

ضحك جيوفاني وقال: «لا أفهم الأمريكيين أطلاقا.» 

«لا أعتقد أن هناك شيئا مستعصيًا جدّا على الفهم. آنا وهيلا غير 
متزوجین» كما تعلم.» 

وسأل مجدَدًا: «لكن آهي عشيقتك ؟» 

«نعم» 

«وما تزال عشيقتك ؟» 

تفرّسث فيه وأجبت: «بالطبع.» 

رد جيوفاني بينما باغتته فكرة: «حستاء لا أفهم ماذا تفعل هي في 
إسبانيا بينما انت في باريس ؟ كم عمرها؟» 

راقبته وأجبت: «هي أصغر متي بسنتين. وما دخل عمرها في 
الموضوع ؟» 

«هل هي متزوجة؟ أعني من شخص آخر؟» 

ضحکٹ› وضحك هو أيضّا. 

«بالطبع لا.» 


قال: «ظننتها آکبر ستا منك» ومتزوؤجة من شخص آخرفي مکان 
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ماء وريما تريد أن تكون برفقته من وقت لآخر بينما ترغب في 
الاستمرار بعلاقتها معك. ذلك سيكون ترتيبًا لطيقًا. النساء أحيائًا 
ممتعات جدًا لكنهن بحاجة إلى المال دائمًا. لو كانت عشيقتك 
امرأة لها زوج في إسبانيا فستجلب لك هديَة رائعة. لكنها فتاة شابة 
تتجول قي بلد غريب وحدهاء وهذا ليس صحيكًا على الإطلاق. 
عليك أن تجد عشيقة أخرى.» 

كان ذلك الحديث مُسليًا جدّا فلم أستطع التوقق عن الضحك. 
سألته: «وهل لديك عشيقة أنت ؟» 

قال وقد ارتسمت على وجهه نصف ابتسامة ونصف عبوس: 
«ليس الآن» لكن ريما أعشق امرأة يوما ما. لا أشعر بميل نحو 
النساء في الوقت الراهن-لا أدري لماذا. كنت أحمهن» ريما أستعيد 
ذاك الميل مجدَدًا.» 

هر كتفيه ثم قال: «ربما لأنهن يسببن المشاكل بما يفوق قدرتي 
على التحمّل في الوقت الرّآهن.» 

تمتّيتٌ أن اقول له: لقد سلكت الطريق الأغرب للبقاء بعيدًا عن 
المشاكل! لكي قلت بحذر بعد دقيقة: «رأيك في النساء غير جيّد.» 
قال: «آه» النساء! لا داعي لأن يکون لي ري هن» شکڙا للسماء. 
النساء كالماء. هَن مغريات» ويإمكانهمن أن يكن خائنات» وبإمكانمن 
أن یکن عمیقات» كما تعرفء وإمکانہن آن یکن سطحیات» 
ثم سكت برهة قبل آن يُكمل: «ريما لا حب النساء كثيراء هذا 
صحيح» لكي مارست الحب مع عدَة نساء سابقاء وأحببث واحدة 
أو اثنتين. لكي في أغلب الوقت -أغلب الوقت -أمارس الحب مع 
الجسد فقط.» 


قلت له شیئًا لم أظن آني كنت قادرا على قوله: «لكن هذا قد 
يشعر المرء بالوحدة الشديدة.» 

لم يتوقع هو أيصًا سماع ذلك مني. نظر إل ومد يده لملاطفة خدي 
وقال: «نعم» لسث شرَبرًا مع النساءء أنا أحترمهن - جدًا - لأن 
حياتهن الباطنيّة لا تشبه حياة الرجال.» 

قلتٌ: «النساء لا يحبين تلك الأفكار عنهن.» 

«آه» حسئًاء ثمَة اليوم نسوة غريبات يحملن آفكارًا تاقهة ويركضن 
بها في كل اتجاه» يتصورن أنفسهن مساويات للرجال- يالا من 
نکتة!- یجب ضربهن بعنف شديد حت يعرفن من يحكم العالم 
بحقٌ!» 

ضحكت منه وسألته: «هل كانت النساء اللواتي عرفتهمن يحببن 
الضبرت؟: 

ابتسم: «لا أعرف إذا كان ذلك يعجبهن آم لاء لكن دون شك أن 
الضرب لن يجعلهنَ يغادرن.» 

ضحكناء ثم أكمل جيوقاني حديثه: «على كل حال» النساء اللواتي 
عرفتمنَ لسن مثل فتاتك السخيفةء تتسكع في إسبانيا وترسل لك 
بطاقات بريدية إلى باريس. ماذا تريد بالضبط ؟ هل تريدك أو لا 
تريدك ؟» 

قلث له: «ذهبّت إلى إسبانيا كي تعرف الإجابة على هذا السؤال.» 
فتح جيوفاني عينيه على اتساعهما وقال بسخط: «إلى إسبانيا؟ 
لماذا لم تذهب إلى الصين؟ ماذا تفعء تجرّب كل الإسبان وتقارنهم 
بك ؟» 

استأث قليلا وقلث له: «أنت لا تفهم»ء هي ذكيّة جدًاء ودقيقة؛ 
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أرادث الذهاب بعيدًا ي تفگر.» 

رد عليّ: «وما هو الأمر الذي تفر به؟ لا بد من القول إنها تبدولي 
سخيفة نوعًا ماء في لا تستطيع تحديد السَرير الذي ستنام فيه. 
وترید أكل الكعكة كلها وحدها.» 

قلت فجأة: «لو كانت هيلا هنا في باريس» لن أكون حينهافي هذه 
الغرفة معك.» 

فاستسلم: «من المحتمل ألا تعيش هنا معي» ومع ذلك سنرى 
بعضناء ولم لا؟» 

قلت: «لمَ لا؟ افتّرض آنا كشفتنا؟» 

«کشفتنا؟ وعم ستکشف ؟» 

قلث: «آه» کفی» آنت تعرف ماذا یمکن أن تکشف.» 

نظر إل بجديَّة وقال: «فتاتك الصغيرة هذه تبدو غير محتملة. 
وماذا ستفعل» تلاحقك في کل مکان؟ أو تستأجر مُخبڙ کي ينام 
تحت فراشنا؟ وفي كل الأحوال ما دخلها هي ؟» 

قلث: «لا يمكن أن تكون جادًا في سؤالك!» 

رد بحسم : «بالظبع أنا جادء أنت هو الشخص الغامض.» 

تأوه وصبً مزيدًا من القهوةء ثم رفع كأمَي الكونياك عن الأرض 
وقال: « كل شيء عندك يبدو متشتَجًا ومعمَدًا للغايةء مثل الجرائم 
الإنكليزية الغامضة. تردَد إا ستكشفناء ستكشفناء كما لو آنا 
ستكشف جريمة. نحن لا نرتكب أي جريمة.» وصِبً لنا كونياك. 
قلث: «مجرّد معرفتها بالأمر سيصدمهاء هذا كل مافي الأمر. الاس 
لديم كلمات قذرة جدًا لتسمية-لتسمية هذا الوضع.» وسكت . 
کان وجهه يوحي أن حججي واهية. أضفتُ ي آدافع عن نفسي: 
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«بجانب إلى آتها جريمةء في بلدي"“ آنا لم نشا هناء بل نشأتُ 
هناك.» 

قال جيوفاني: «كلمات قذرة! آستغرب فعلا کیف تمگنت من 
الأستمرار في الحياة إذا كانت الكلمات القذرة تخيفك. الناس 
معبّأون بالكلمات القذرةء والوقت الوحيد الذي لا يرددون فيه 
مثل تلك الكلماتء أعني أغلب الناس»ء هو عندما يصفون شيئا 
قذرَا فعلا!» 

سكت وبدأنا نراقب بعضنا. وبصرف النظر عن كل ما دار في 
حدیثه» کان هو خائفا أيضًا. 

ثم قال: «لو أن اهل بلدك يعتبرون الخصوصيَّة جريمة» فإنهم 
يستحقون ما يحصل لهم. وبالنسبة لفتاتك» هل تلازمك دائمًا؟ 
أقصد» طوال اليوم» كل يوم؟ أ تخرج وحدك کي تشرب شيئا؟ أو 
ريما تتغزّه أحيائًا لتفگر وحدك» كما تقول هي؟ يبدو أن الأمريكيين 
يقضون وقتا طوبلا في التفكير. وريما حين تفكر وتتناول شرابك» 
ستنتبه إلى فتاة أخرى تمر بجانبك» صحيح؟ وحينها سترفع رأسك 
وتنظر إلى السماء وتشعر أن الدماء ما تزال تسيرفي عروقك! أم 
أن حياتك متوقفة حت عودة هيلا؟ ألا تتنرّه وحدك» أو تنظر إلى 
الفتيات» أو إلى السماء؟ هيا أجبتي!» 

«أخبرتك سابقا إننا غير متزوجين. لكن يبدو أنني عجزث عن 
إفهامك أي شيء إطلاقًا هذا الصباح.» 


(11) العلاقات المثليّة في أمرىكا لم تعُد ثُجرَّم منذ 2003ء وقد شرع الرواج بين المثليّين 
في الولايات الأمريكية كلها عام 2015 ماعدا بعض الأراضي الهنديَّة. زمن الرواية 
يجري في الصف الأول من القرن العشرين. م. 
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قال: «في كل الأحوالء حین تعود هیلا إلى باریس» فأنت قادر على 
مقابة الآخرين دوناء أليس كذلك ؟» 

«بالطبع.» 

«وهل تطلبٌ منك أن تخبرها بكل ما تفعله حینما لا تكون هي 
برفقتك ؟» 

تنّدت» وشعرث بفقدان السّيطرة على النقاش وأردته ببساطة أن 
ينتهي. رشفث من الكونياك بسمرعة ما سبب لي حُرقة في لعومي: 
«بالطبع لا 

قال بعد تبصّمر: «حسئا. أنت جدّاب جدًا ومتحصّر وحَسّن المظهر 
ولا أرى سببًا لقلقك» أو سببًا لتذمُر هيلاء ما لم تكن عاجرا 
جنسيًا. ولكي نرتّب الوضع» عزيزي. الحياة الحمليّةء بسيطة جدًّا 
E ST‏ .« 

أجبته: «أتفق معك» لكن أحيائًا تسير الأمور بشكل خاطئ» 
عندها عليك أن تجد طريقا آخر. بالطبع ليس على طريقة الدراما 
الإنكليزية التي تعرفها.» 

صب مزيدًا من الكونياك في کأسي وابتسم لي» کمالو أنه حل کل 
مشاكلي . كانت ابتسامته بريئة جدا وجعلتتي ابتسم ردا علمها. 
کان جیوفاني يعتقد آنه شخص واقعي وآنتي لست مثلهء وأنه 
يعلّمني حقائق الحياة القاسية. وكان اعتقاده ذاك مهم جدالهء 
لأنه يعرف من أعماق قلبه» أنني ومن أعماق قلبي» ودون إرادة 
متي» أقاومه بکل ما أوتيٹ من قَوَةَ. 

سقطنا خي في الصّمت ونمنا. استيقظنا في الساعة الثالثة أو 
الرابعة بعد الظهر كانت أشعة الشمس الكليلة تنقَبُ الزوايا 
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الممملة في فوضى الغرفة. نهضنا واغتسلنا وحلقناء نتصادم ببعضنا 
ونمزح بصخب مع رغبة ضمنيّة في مغادرة الغرفة. خرجنا بعدهاء 
ورقصنا في شوارع باریس» أکلنا سریعًا في مطعم ما وترکٹ جيوفاني 
على باب حانة غيّوم. 

شعرث بعدها بالحريّة لأني وحدي» ريما ذهبث لمشاهدة فيلم» أو 
تنآهت» أو عدت إلى البيت للقراءةء أو جلست في حديقة عامة 
وقرأت» أو جلسث في مقہى يطل على الشارع» أو تحدَثث إلى الناس 
أو كتبث رسائل. كتبث لهيلاء لم أخبرها بشيءء أو ريما كتبث لأي 
أسأله بعض المال أيضًا. غير مم ما كنت أفعلهء كانت أنائ الأخرى 
تجثم على صدري» وترتجف خوقًا من مواجهة جدوی حياتي. 
أیقظ جیوشاني الجرح الغائن وع تق الصيق المحبوس في داخلي. 
أدركث ذلك في إحدى الظهيرات» حين رافقته إلى العمل عبر شارع 
مونتبارناس. اشترینا كيلو غرامًا من الكرزء كتا نأكل الحبات 
بينما نمشي. في تلك الظهيرةء كنا كطفلين نتصرف بمرح. لكن 
الناظر إلينا يرى رجلين يحتكان ببعضهما على الرصيف العرويض 
وبتراشقان بنوى الكرزء يبصقها أحدهما في وجه الآخر,ء ولا بد أن 
ذلك المنظر كان مقَرَرًا جدًا. 

كنت سعيدًا بتلك الصبيانيّة الرائعة؛ في تلك اللحظة أحببث 
جيوفاني حقًاء في تلك الظهيرة بدا جيوقاني جميلا كمالم يكن من 
قبل. كنث أنظر إلى وجهه وأدركڭ أنه يعني لي الكثير آه لو أستطيع 
جعل هذا الوجه مشرقًا إلى الأبد. وأدركت أيصًا أني على استعداد 
للتضحية بالكثير كي لا أفقد تلك السعادة. شعرث بنفمي تتدفُق 
في اتجاههء مثل النهر الذي يسرع في جريانه حين تتكمّر فيه قطع 
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الجليد. ومع ذلك» في تلك اللحظة الفريدةء مر بيننا على الرصيف 
صبي آخرء غریب» وحالا کسیث عليه جمال جیوفاني» فشعرث 
نحوه بما كنت أشعره نحو جيوقاني. رأى الأخير هذا في وجي ما 
جعله يضحك كثيا. احمرَ وجي خجلا لكنه استمرَّفي الصحك. 
تحوّل بعدها الشارع» الأضواءء قهقهاتهء إلى مشهد كابومي. 
بقيتُ أنظر إلى الأأشجار وإلى الضوء الذي يتخلل الأوراق» شعرت 
بالحزن والخزي والارتباك ومرارة عظيمة. كان جزءا من فوضاي 
الداخليةء في تلك اللحظةء هو التشنج الذي شعرتٌ به في عضلات 
رقبتي بسبب الجهد الذي بذلته كي لا أدير رأسي وأراقب ذلك 
الفتى يتضاءل مبتعدا في الجادة المشرقة. أيقظ جيوفاني الوحش 
في داخلي» وهذا الوحش لن ينام مجدَّدا؛ على كل حال» يوما ما 
سوف لن أكون برفقة جيوقاني. وماذا سأفعل حينها؟ هل أفعل 
مثلما يفعل الآخرون»ء هل سألاحق كل الفتيان خلال ما يعلمه 
الرّب وحده من أزقّة وأماكن مظلمة؟ 

تلك الُقارية لما قد يحدث لي فتحَت في داخاي أبواب الخوف 
وأطلقت كرهًَا عظيمًا لجيوفاني» گرهًَا يُعادل حبي له» ويعتاش 
من الجذور ذاتها. 
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الفصل الثاني 


كل غرفة دخلا ذكرتني بغرفة جيوفانيء وكلّ غرفة سأجد 
نفمي فمهاء ستذكرني بغرفة جيوفاني. ومع ذلك فأنا بالكاد أذكرُ 
تلك الغرفةء لأني في الحقيقة لم أمكث فما فترة طوبلة. التقيتُ 
جيوفاني قبل الرييع وغادرث أثناء الصيف. لكن يبدو أن ما 
قضِيئّه هناك يوازي عمرا بأكمله. كانت الحياة في تلك الغرفة 
تجري كما تجري الحياة تحت سطح الماء» كما قلت» ولا شك أن 
العيش في أعماق البحر قد غيرني. 

لنبدأ بالغرفة التي لم تكن تتسع لشخصين. كانت تطلٌ على فناء 
صغيرء تطلٌ بمعنى أن الغرفة كانت تحتوي على نافذتين متقابلتين 
تطلان على فناء ضيق ينتهكه الآخرون كل يوم» كمالو أنه غابة. 
نحن» أو جيوفاني بالأخص» كان يُبقي النافذتين مغلقتين طوال 
الوقت. لم يشتر جيوقاني ستائر للنافذتين ولم نفكر في ذلك 
حينما كنت أعيش هناك. لكن جيوقاني صبغ زجاج النافذتين 
بطلاء أبيض ثقيل لضمان الخصوصيّة a Si‏ 
يلعبون في الفناءء وأحيائًا أخرى نرى ظلالا غريية ثُرسَّم على 
النافذتين من الخارج. كان جيوفاني يترك كل ما يشغله ويقرفص 
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ساکٽًا مثل کلب صید إلى أن يبتعد ما يبدو أنه هدّدنا. 

كانت لديه دائما خطط لترتيب وتجديد تلك الغرفة وقد بدا ذلك 
بالفعل قبل لقائنا. كشط ورق الحائط لأحد الجدران المّسخة 
وطلاه بالأبيض. بينما كان الحائط المقابل له مغطى بورق جدران 
سمت عليه سيَّدة ذات تتورة دائرية ورجُل يرتدي بنطالا قصيرًء 
يمشيان معًاء تحوطهما الورود. طرح جيوقاني صفحات منبسطة 
ومطوتة من ورق الحائط القديم على آرضية الغرفة في الغبار. كتا 
نترك ملابسنا المتّسخة على الأرضية أيضًا مع مُعدات جيوفاني 
من الصبغ والفرش وزجاجات دهان الترينتاين. تكدّسث حقائبنا 
بعضها فوق بعض وتأرجحث فوق الكرميّ أو المنضدة الصّغيرةء 
لذلك كتا نخشى فتحهاء وأحيائًا كتا نستغني عن الضروربات 
البسيطة كالجوارب النظيفة عدَة أَيّام. 

كان الي الذي نسكنه بعيدًا عن مركز المدينة وليس عندناهاتف. 
لم يت أحد لزيارتنا مطلقًاء ما عدا جاك في أوقات متباعدة. أذكر 
أل يوم لي في تلك الغرفة» حين استيقظتٌ عصراء كان جيوقاني 
بجاني» ثقيلا كما صخرةء يغظ في نوم عميق. عمَث ظلالٌ باهتة 
أرجاء الغرفة. أشعلث سيجارة خلسة كي لا أوقظ جيوفاني. كنت 
قلقًا من مواجهة عينيه. أجلت نظري حولي وتذگرٿ آن جيوڦاني 
صرح بقذارة غرفته الشديدة بينما كتا في سيارة الأجرةء فقلت 
بهدوء: «آنا واثق آنا كذلك»» وقد أدرت وجي إلى الشارع عبر زجاج 
السيارةء وسكتنا. أتذكَرٌ الصمت الواخز والتوتر الّذين تسيَدَا جو 
الغرفة لحظة صحوي يومهاء والذي كسره جيوفاني باستيقاظه 
مع ابتسامة خجولة ومريرة. قائلا: «يجب علي البحث عن وصْف 
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شري لغرفتي!» 

ومد أصابعه الثقيلة في الهواءء كما لو آنا استعارة حقَيقَيّة. 
راقبته. 

قال أخيرا بينما أصابعه شير إلى شارع في الهواء: «انظر إلى كم 
القمامة في هذه المدينةء أين یخفوتا؟ لا أعرف أين يخفونا- من 
المحتمل جدًّا في غرفتي هذه!» 

قلت: «من المرجَح آم يطمرونها في نهر السين.» 

لكنني شعرت عندما استيقظت وأجلت في الغرفة نظري» مدى 
تبجحه وجُبنه الّذان أظهرهما في حديثه وهيئته عندم قال ما 
قال. ليس هنا مكب قمامة باريس المجهولة المكان»ء بل هنا مُتَيَاً 
جيوفاني لحیاتھ کلہا. 

أآمامي وعلى جانبيّ وقي كل مكان في الغرفةء تراكمث بعضها فوق 
بعض صناديق من الورق المقوّى والجلد» بعضها مربوط بسلاسل» 
وبعضها مُقَفْلْء وبعضها الآخر مشقوق» يعلوها صندوق تتدلى منه 
نوتات موسيقية. ووضعث على الطاولة آلة كمان تنام في حقييتها 
المتهرئةء ومن المستحيل معرفة كم مضى من الوقت علا هناك؛ 
يوم واحد أم مئة عام. 

تراكمث على الطاولة أيصًا صحف قديمة مصفرَةء وقنان فارغةء 
ويطاطا واحدة انكمشث واستدكنَ لوناء وتعمّنت براعمہا 
النابتة. وثمّة نبيذ أحمر اندلق وجفٌ على الأرضيةء أشاع في هواء 
الغرفة مذاقًا حلوًا وكثيفًا. 

لم تكن الفوضى التي عمَت الغرفة مخيفة بحد ذاتها؛ لكن المخيف 
حقًا هو جوهر الفوضى ذاتهاء وهو غير موجود في الفوضى نفسها 
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أو في تفاصيلهاء لأن فوضى تلك الغرفة لم تكن بسبب عادة أو 
ظرف أو مزاج؛ بل كانت مسألة عقاب ذا ومرارة. عرفت ذلك 
سريعًاء لكن لا أدري كيف عرفته؛ ريما لاني أردث أن أعيش. 
وبدأث أحدَق في تفاصيل الغرفة بكل توتري وخبرتي المتراكمةء 
أحدق بكلٌ ما أتيح للمرء من قَوَة تنبثق أحيانا عندما تبصر 
وقوع الخطر المحتوم» أحدَق في الصمت وفي جدران الغرفة وما 
تحت السقف: على أحد الجدران عاشقان باهتان محصوران في 
حديقة ورد دون نهايةء والنافذتان كأنما حدقتين كبيرتين من ثلج 
ونار تراقبان ما يحدث» والسقف الواطئ مثل الغيوم الثقيلة التي 
تحجز وسوسة الشياطين والتي تخلّلت الضوء الأصفر الخبيث 
المعلّق مثل وباء دون أن تنجح في تخفيف وهجه» وممارسة 
سهم الشعاع المكسور هذه»ء هذه الزهرة المسحوقة من الضّوء 
تمدّد الدعر الذي يطوق روح جيوقاني. فهمت لماذا أحضرني إلى 
ملجئه الأخير. كنت أريد تحطيم هذه الغرفة ومنح جيوقاني حياة 
جديدة أفضل. وتلك الحياة لا يمكنا أن تكون غير حياتي ناء وي 
تستطيع حياتي تغيير جيوفاني» علمها أن تون أوَلا جزءَا من هذه 
الغرفة» غرفة جيوقاني. 

في بداية علاقتناء ولكون الدافع الذي أحضرني إلى غرفة جيوفاني 
هو جزء جوهريّ من يأمي» ما كنت لآبه كثيرا برغبات جيوقاني 
وآمالهء لذلك اختلقث في نفسي نوعًا من السعادة بلعب دور رة 
البيت بعد خروج جيوفاني إلى العمل. رميث خارجًا كل الأوراق 
والقناني والقمامة المتراكمة؛ وفحصتٌ محتويات عدد لا يحصى 
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من الصناديق والحقائب وتخلّصت منها. لكني لست رَه بيت 
الرّجال لا يمكنهم أن يكونوا ريات بيوت. وسعادتي لم تكن حقيقية 
وعميقةء رغم ابتسامة جيوقاني الوديعة الممتتّة عند عودته وقوله 
بشتى الطرق التي أتيحت له أن الحياة رائعة معي» وكيف وقفْتُ 
بينه وبين الظلمة بحناني وبراعتي. کان يريدني أن أری كل يوم كيف 
يتغيّر هو وأن الحب قد بدّله» وكيف كان يعمل ويغي ويعتَرّ بي . 
لكن حيرتي كانت غير محتملةء أحيانا قول لنفسي إنها حياتي 
وعايّ التوقف عن قمعها ومحاريتهاء واي سعيد معه وهو يبادلني 
الحب» وبُشعرني بالأمان. وأحياتًا أخرى حين يكون بعيدا عنيء 
أقول لنفسي أنني لن أدعه يلمسني مرَةَ أخرى. وعندما يعود 
ويلمسني» أَقنعُ نفمي إتّه مس الجسد فقطء وكل شيء سينتهي 
قريبًا. وحينما ينتهي كل شيءء أستلقي في الظلام وأسمع أنفاسه 
وأحلم بلمسات يديه» يدي جيوفاني» آو يدي أي شخص آخرء 
يدين لهما القدرة على سحقي وجمعي إلى نفسي مرَة أخرى. 

كنت أحيانا أترك جيوقاني بعد أن نتناول فطورنا في الظهيرةء 
وأمضي نحو مكتب بريد أمريكان إكسبرس في منطقة أوبراء 
لاستلام رسائلي. ونادرا ما رافقني جيوفاني؛ كان يقول إنه لا يحتمل 
أن يكون وسط الأمريكيّين» ويقول إنهم كلهم يتشابهون كما كنث 
أعتقد انا بالتفنية له لكهح لا يتشامون بالنسبة ي أذركف 
أن لدى الأمریكيّين أمرًا مشتركا يجعلهم أمريكيين» لكني أبدًا لم 
أعرف ما هو ذاك الأمر المشترك. وعرفت أيضًا آني أشاركهم هذا 
القاسم المشترك الميهم. وعرفث أن أحد أسباب إعجاب جيوقاني 
بي هو کوني أمريکيًا. کان جيوفاني عندما يريد إخباري أنه مستاء 
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مني» يقول: «أمريي فعلا!» وعلى العكس» حين يكون سعيدًا 
يقول عقي إني لسث أمريكيًا على الإطلاق؛ وفي كلا الحالتين كان 
قادرا على جعل وتر ما يرن عميقا في داخلي لا يصله أحدٌ سواه. 
وكنت ممتعضصًا من ذلك: امتعضث لمناداتي بالأمريكي» وامتعضث 
من عدم مناداتي كذلك. خُيّل إل أن مناداتي بذلك الاسم تجعلني 
لا شيء أكثر من ذلك الأمريكي المقصود كائئًا من أكون؛ وامتعضثُ 
من عدم مناداتي بالأمريكي لأته يُشعرني آني دون قيمة. 

کنٹ في آمریکا أميّز دون أآدنى جهد بين عادات الناس وأنماطهم 
ولهجاتهم. لكن هناء بدا الجميع بالنسبة لي كآتهم وصلوا للت من 
نبراسكاء ما لم صخ السّمع جيّدا. في وطني كنت أنتبه للملابس 
المختلفة التي يرتديا الناس. هنا أنتبه فقط للحقائب والكاميرات 
والأحزمة والقبعات» وكلها من متجر كبير واحد متعدَد الفروع. 
في موطني كان عندي إحساس بلمسة الأنوثة المتفردة في كل امرأة 
أمامي؛ أَمّا الأنوثة هنا فہي محاكاة تافهة لفعل الجنس الخالي 
من المشاعرء كآنه تلامش للأعضاء الجنسيّة في الهواء الطلقء 
وحتى العجائز والجدات ليس لديهمن مشكله في بيع أجسادهن. 
ومعضلة الرّجال هنا أنم مُتصابون وغير قادرين على التصالح 
مع ستهم؛ تنبعث متهم رائحة الصابون التي تحميهم من مغبَةَ 
اتتشار رائحتهم الحميمة الخاصّة؛ الصِْيّ الذي كاته يش من 
عيني الرّجل الستيني دون ذنوب» غير ملموس» ولم يتغيّر. الرَجُّل 
الستيني نفسه قد تراه واقفًا يحجز تذكرتين إلى روما مع زوجته 
المبتسمة إلى جانبه. زوجته تلك قد تلعب دور أَمّه أيصًا: تدفع 
طعامَ الحبوب الصباحي إلى معدته دفعاء وقد تكون "روما" هو 
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فيلم في السينما وعدته هي بمشاهدته كمكافآة. ومع ذلك» كنت 
أشكَ أن ما أراه هو الحقيقة كاملةء بل إنّه جزء منهاء وريما الجزء 
الأقل أهميّة؛ خلف تلك الوجوهء وتحت تلك الثياب والأصوات 
الفظةء تكمن القَوَّة ويستوطن الحزن» لا يُعلَنْ ولا يُعترّف بهما. 
قَوة المبدعين وحُزن المعزولين. 

راودتني تلك اأفكار كلها وأنا في طريقي إلى بريد الأمريكان إكسبرس 
في عصر أحد الأيام المشرقة جدًا. وصلث إلى المكتب وأخذث 
مكاني في طابور البريد خلف فتاتين قَرّرتا المكوث في أورُيا على 
أمل الحصول على عمل مع الحكومة الأمريكية في ألمانيا. وقعث 
إحداهما في غرام فى سويسريّ؛ هذا ما سمعته من محاورة 
الفتاتين الهامسة والمضطرية. كانت الصديقة تحت صديقتها على 
ما "يجب مواجہته"- ولم أكن قادرا على اكتشاف ما هو الذي 
يجب مواجهته؛ واستمرّت الفتاة الُغرمة في هر رأسها بطريقة تدلّ 
على الحيرةء لا الموافقة. كانت الفتاة المغرمة تريد أن تتحدَّث أكثر 
في ذلك الجوالخانق» لكن ما من وسيلة لذلك. سمعت صديقتها 
تقول لها: «لا تكوني غبيّة هكذا!» ردت الفتاة: «أعرف» أعرف.» 
تكؤّن لدي انطباع» أنه على الرغم من رغبة الفتاة المغرمة الأكيدة 
في ألا تكون مغفلةء لكنها أضاعث تعريف معن "الغفلة" وريما لن 
تكون قادرة على إيجاد تعريف آخر. 

استلمث رسالتين» واحدة من أي والأخری من هيلا. كانت هيلا 
تثرسل لي بطاقات بريديّة منذ فترة بسيطة فقط . خشيتٌ أن تكون 
رسالتها مهمَّة فلم أرغب في قراءتها على عجل» لذلك فتحت رسالة 
أي أولا. قرأتها بينما أقف في الظلٌ بعيدًا عن أشعة الشمس 
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المباشرةء بجانب باب مزدوج ينفتح ويتطبق باستمرار. 

كتبَ أي : "عزيزي الوحش» متى ستعود إلى أمريك؟ لا تظنَ آني أنانيء 
لكن الحقيقة هي آني أتمنى رؤيتك. وأعتقد أنك غْبْتَ بما يكفي. 
الله وحده يعلم ما الذي تفعله هناك» فأنت لم تكتب لي مطوَلا کي 
أستطيع على الأقل أن أخمَّن كيف تعيش. لكن حدسي يخبرني 
إنك ستندم على هذه الأيام التي تقضها بعيدًا. لا تفعل شيئا 
سوى النظر إلى سرتك» بينما الحياة تتممرّب من بين أصابعك. لا 
نقود لك هذه المرَة. أنت أمريكي مثل لحم الختزير والفاصولياء 
رغم أنك لا تريد الاعتراف بذلك. وريما سوف لن تنزعج من قولي 
إنك كبرت في السَنَ كي تواصل الدراسة إذا كان ما تفعله الآن هو 
الدراسة. نت في الثلاثين تقريبًاء ونا كبرث أيصًاء وأنت كل ما بقي 
لي لذا أتمنى أن أراك. ألحخت علي أن أرسل لك بعض النقودء 
وأعتقد أك تظنني نذلَا في موضوع النقود. لا أودٌ أن تتضوّر جوعًا 
هناك» لكنك تعرف آنك إذا كنت محتاجًا لأيّ ثيءء فسأكون أل 
من يمد لك يد العون» لكني فعلا أعتقد أنه ليس من صالحك 
أن أعاونك على إنفاق ما تبقّى من نقودك القليلةء فحين تعود 
إلى الوطن لن تجد مالا يساعدك على الاستقرار. ماذا تفعل بحق 
الجحيم ؟ هل تستطيع أن تخبر رجلا عجورًا مثلي بسرّك؟ ريما لا 
تصدَق ذلك» لكني كنت شابًا أيشًا!" 

وتتابعت أسطره ليخبرني عن زوجته التي تتمتى رؤيتي سريعاء وعن 
عدد من الأصدقاء وماذا يفعلون. کان واضحا أن غياي بدأ يخيفه. 
لكنه كان يجهل سبب خوفه. ومن الواضح أنه يعيش في حُفرة 
شکوك تزداد غموضا وعتمة یوما بعد آخر-ویجهل کیف یترجم 
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تلك الشكوك إلى كلمات»ء حتى لو تحلى بالقدرة على مواجمتي. 
السؤال الذي كان يتلهف لطرحه ليس مكتوبا في الرسالة ولا في 
إغراءات العودة التي قدمهاء لكنه: "أهي امراةء ديفيد؟ عد معها 
إلى الوطن. ولا أحقل بمن تكون. عُد معا إلى البيت وسأساعدك 
کي تستقر." لم يقو آي على طرح هذا السؤال لأنه لن يقوى على 
تحمل آي رد سلبيّ» أي رد يكشف له كيف أصبحنا غريبين بعضنا 
عن بعض. طويث الرسالة ووضعتها قي جيبي الخلفي ونظرت 
لحظة إلى الشارع العريض» الغريب» المشمس. 

رأيث بحَارًا يرتدي الأبيض» ويعبر الشارع بهمَّةء تحيطه هالة ماء 
ريما يأمل في تحقيق شيء ما سريعًا. حدقت به رغم جهلي اي فعل. 
وتمتيث لو كنت مكانه. بدا أصغر متي وأكثر وسامة وشُقرةء وقد 
کسته فحولته بشکل صریح مثلما کساه جلده. هذا البخّار ذگرني 
بالوطن- الوطن ليس بالضرورة مكائًاء إتّه ببساطة حالة لا عودة 
منهاء أو مرفاً نهائي. الوطن هو أن تعرف الآخرء كيف يثمل وكيف 
يتصرف مع أصدقائه وكيف يتألم حينما تخدعه امرأة. تساءلت 
لو كان أي مر بمواقف كهذه» أو إذا مررت بها أنا نفسي- تخيْلتُ 
صعوبة حياة هذا الولدء الذي يذرع الشارع مثل شعاع» مجرَدًا 
من الأسلاف» دون أواصر على الإطلاق. تقابلنا بعد برهة وجها 
لوجه وقد لاحظء بطريقة ماء الاضطراب في عيني. تطلَمَ إل بازدراء 
بلیغ وعارف؛ کما لو کان يتطلّع» لكن قبل ساعات ريماء إلى مومس 
شبقة أنيقة تحاول إقناعه آتّها سيّدة محترمة. طالت نظراتنا 
لبعضنا في اللحظة التاليةء كنت واثقا من تدفق الكلام من ذلك 
الجمال المشع» ريما بعض التنويعات اللغوية المراوغة على سبيل: 
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"احذر يا صغيريء أنا أعرف نواياك!" شعرث بالحرارة تصعد 
إلى وجہي» وقلبي يتشتج وبختصض» حاولث التظاهر بالقسوة 
واللامبالاةء بينما كنث أحتٌ الخطى سمريعًا كي أتجاوزه. عبرت إلى 
الجانب الآخر من الجادةء لم أجرؤ على النظر خلفي. ماذا عساه 
رأى في فحقزه على ذاك الازدراء الآنيّ. لا أفترض شيئًا يتعلّق بطريقة 
سّيري» أو الطريقة التي أعقد بها يديّء أو صوتي الذي لم يسمعه 
في الأحوال كلها . كان شيئًا آخرء لم تكن لي القدرة على رؤيته ابداء 
مثل التظر إلى الشمس المجردة. أممرعث بعدها ولم أتطلع إلى أي 
شخص مر بجانبي على الرصیف» رجلا کان أم أمراة. یاسہیں 

الرّغبة والحسد هما مالمحهما البحارفي عَينيّ الصريحتين» غالبا 
ما لمحت أنا نفمي الرّغبة والحسد في عيقي جاك وكانت ردَّة فعاي 
تماثل رة فعل البجّار تمامًا. لكن تلك الرّغبة التي أشعر ما نحو 
الفتيان والمحكومة علي إلى الأبد هي رغبة تثير الخوف في أكثر من 
إثارتها الشُہوة. رث بأقصى سرعة استطعتاء لم أكن قادرا على 
التوقف» فريما ما زال البحار يراقبتي. جلست إلى طاولة مقہى 
بالقرب من نهر السين في شاع الأهرامات» وفتحت رسالة هيلا. 
"عزيزي» إسبانيا هي البلد المفضل عندي» لكن تبقى باريس 
هي مدينق الرائعة. أتليّف كي أعود إلى أولئك الناس الحمقىء 
الذين يركضون للحاق بالمترو ويقفزون من الباصات ويركبون 
الدراجات الهوائية ويعلقون قي الرّحام. أتلهف كي أنبهر بكل تلك 
التماثيل المجنونة في الحدائق السخيفة. أبكي لأجل نساء المتحة 
في ساحة الكونكورد. لا يوجد في إسبانيا ما يشبه ذاك كله. على 
آي حال» إسبانيا ليست مملَةء ولولا آني عشت في باريس وعرفتها 
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لكنت بقيت في إسبانيا إلى الأبد. إسبانيا جميلة جداء واسعة 
ا لكني مللتٌ زبت الزيتون والسمك» ومللث صتاجات 
ودفوف راقصي الفلامنكو. أريد العودة إلى الوطن» أريد العودة 
إلى باريس. لم أطلق على أي مكان (وطئًا) من قبلء وأعجب من 
نفسي لاني آسمي باريس وطني. لم يحدث لي شيء هناء أظن أن 
هذا سيفرحك» وأعترف أنه يفرحني أكثر. الإسبان لطيفون» لكن 
بالطبع أغلهم فقراء جدّاء ولا أحبً السائحين خاصة الإنكليزتين 
والأمريكيّين المدمنين والذين تدفع عوائلهم نفقات إقامتهم في 
إسبانيا كي يبقوا بعيدين تًا لمشاكلهم. (أتمنى لو كان لي عائلة). 
أنا في جزيرة مايورك الآنء وكم سيكون هذا المكان جميلا لو 
أمكن طمر كل العجائز والأرامل في البحر ومنع شراب المارتيني. 
في حياتي لم أر شيئا يشبه نظرة هؤلاء الشمطاوات الثملات حين 
ينظرن إلى أي كائن يرتدي سرواا» خصوصا الرجال تحت سن 
العشرين. أقول لنفسي حسئا يا هيلاء يا فتاتي» تمعَني بهن جيداء 
فریما تنظرین إلى مستقبلك. والمصيبة هي أني أحبَ نفسي كثي. 
لذلك قَرّرث السماح لاثنين أن يُجرَبا مهنة محبّتي هذه» أعني... 

أنا وأنت» ولغرَ كيف تجري الأمور. أشعر آني بخير لأني اتخذت 
قفرا وال اك سته رلك أيها: أرقت ترا اغى اة 
إلى اث شبيلية برفقة عائلة إنكليزبة تعرّفث علهم في برشلونة. هم 
یحبون el‏ جدًا ونصحوني أن أحضر معهم مصارعة للثيران 
في أشبيليةء لأني لم أحضرها قط رغم تجوالي في إسبانيا. العائلة 
لطيفة جدًاء الأب شاعر نوعا ما ويعمل لدى الي بي سي» والرّوجة 
مخلصة ومُحبَة. ولدما ولد طائش ولا يطاق» يظنٌ نفسه 
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مجنونًا بي» لكنه إنكليزي حت التخاع وأصغر مني كثيا. سنغادر 
غدًا إلى أشبيليةء وبعد عشرة أيام» هُم إلى إنكلتراء ونا - إليك!" 
طويث الرسالة التي فطتث إلى أني كنت أنتظرها أيامًا وليالح 
طوبلة. آتى التادل وسألني ماذا رید آن آشرب. كنت أنوي طلب 
كحول خفيف» لكي اكآن أريد بت روح البهجةء لذا طلبت ويسكي 
إسكتلنديًا مع صودا. وبينما كنت أحتمي الويسكي الذي بدا 
أمريكيًا جدًّاء تمعٌّنث في باريس الغريبةء كانت تع بالضوضاء 
تحت شمس لاهبةء مثل قلبي. تسائلث ماذا سأفعل. 

لم أشعر بالخوف. لأكُنْ صادقًا واقول أني لم اشعر بأيّ خوف 
بالطريقة ذاتها التي لا يشعُر بالخوف من أطلقوا النار عليه» كما 
آخبروني. 

شعرث ببعض الراحة. لم يعد من الضروري أن آتخذ القرار بيدي . 
فقد أخبرتٌ نفمي أننا كلانا نعرف» أنا وجيوفانيء أن نشيجنا 
الغرائزيّ لن يستمر إلى الأبد. وقي كل الأحوال كنت صادقًا معه 
وهو يعرف کل شيء عن هیلا . ویعرف آنا ستعود إلى باريس يوم 
ما. والآن ستعود هيلا إلى باريس وستنتهي حياتي مع جيوڦاني. 
سيبدو مثل أمر حدث معي مرَة واحدة» كما حدث مع رجال كثرء 
مرَّة واحدة. دفعتٌ ثمن ما شريته ومشيت بمحاذاة النهر إلى حي 
مونتبارناس. 

شعرت ببعض البهجة بينما أعبُر شارع راسباي باتجاه المقاهي في 
حي مونتبارناس» تذکرت آني وهيلا مشينا هنا من قبل كما مشيث 
مع جيوفاني هنا أيضا. ومع کل خطوةء کان وجهه هو ما يشعَ في 
ذاکرتيء ولیس وجہہا. بدأت أفکر كيف سأخبره وكيف ستكون 
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رة فعله. لا أظته سيتشاجر معي» لكني كنت أخشى تعابير وجهه. 
أخثى الألم الذي سأراه في وجهه. وفي الواقع» لم يكن حت هذا 
هو سبب خوقي الحقيقي» بل کان يمور قي نفسي خوق آخر٬‏ وهو 
ما ساقني إلى مونتبارناس. كنت أريد التقاط فتاةء أي فتاة. لكن 
أرصفة المقاهي تبدو مهجورة. مشيث بيطء متطلَعًا إلى الطاولات 
غا جائ الان ل ارائ أخه أغرقه ميت بيا تة 
شارع كلوسيري-دو-لیلاء حيث احتسيتٌ شرابا وقرأث الرسالتين 
مجددا. نويث الذهاب إلى جيوقاني حالا واخباره آني ساترکه»ء لکني 
أعرف أنه لم يفتح الحانة بعد» ويمكنه أن يكون في أيّ مكان من 
باريس في هذه الساعة. مشيث ببطء في الشارع الذي أتيث منه 
ورآيت فتاتين» مومستين فرنسِيّتين» لكنهما لم تكونا على درجة 
من الجمال. 

آقنعثت نفسي بإمكانية العثور على فتاة أجمل منهما. جلسث في 
مقہی سیذیکت آراقب العابرين» واحتسیث شرابا آخر. لم يظهر 
أحد من معارفي قي الشارع مدَة طوبلة. الشخص الوحيد الذي 
ظهر والذي أعرفه جيداء كانت فتاة اسمها سوء شقراء وبدينة 
نوعًا ماء لديا مواصفات المتباريات في مسابقة ملكة جمال 
ريتغولد» مع نها ليست جميلة. كان شعرها الأشقر المجعّد قصيرا 
جدًاء ونهداها صغيرين» وتحمل مؤخَرة كبيرة. كانت ترتدي طوال 
الوقت الجينز الأزرق الضيّق كي تتظاهر أا لا تهتم بالمظاهر. 
أعتقد أنها من مدينة فيلادلفياء وتنتعي لأممرة غنيّة جدا. 
أحيائًا تشتم آهلها حين تثمل» وأحيائًا آخرى تثمل وتثني على 
فضائلهم بالوفاء وحسن التدبير. شعرث بالراحة والفزع معا 
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لرؤيتها. بدأث مخيلتي في تجريدها من ثيابهاء في اللحظة التي رأيا 
فہہا. دعوتها: «اجلسي» اشريي شیئًا.» 

قالت أثناء جلوسها وبحغها عن النادل: «أنا سعيدة لرؤيتك» أنت 
مختف عن الأنظار تقريبًا. كيف حالك؟» 

آجبتها: «آنا بخير وأنت؟» 

«آهء آنا! لا جديد معي...» ثم تركتٌ بحنها عن النادل ومالت 
تخو بااتساة وة وعقكبت لاقل زاوي فما انارق 
والرقيقتين في الوقت نفسه في إشارة إلى المزح والجدَ معًا: «خُلقث 
من حجارة الجدران!» ضحكنا. حدّقت بي: «أخبروني أنك تعيش 
في نهاية باريس» قريبًا من حديقة الحيوانات.» 

«وجدت غرفة صغيرة هناك مخصّصة للخادمات. رخيصة جدًا.» 
«هل تعيش هناك بمفردك ؟» 

شعرت بالعرق يڙ من جبمتي. ريما تعرف عن مر جيوڦاني. 

قلتٌ: «نوعًا ما.» 

«نوعا ما؟ ماذا يعني ذلك بحق الجحيم ؟ هل تعيش مع قرد مثلا؟» 
ابتسمتٌ: «لاء عندي صديق فرنسي یعیش مع عشیقتهء لکنهما 
يتخاصمان كثيراء والغرفة التي أقطنها هي غرفته في الأساس» 
فعندما ترميه عشيقته خارجاء يبقى معي عدَة أَيَام.» 

تنّدت: «آه! صذْع القلب» 

قلت : «هو يقضي وقتا ممتعًا معي» والغرفة تعجبه. ماذا عنك ؟» 
رذث: «ججارة الجدران لا يمكن اختراقها.» 

أتى النادل. تشْجَعث: «لا يمكن اختراقها؟ ألا يعتمد ذلك على 
السَلاح ؟» 
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سألتني: «ماذا ستبتاع لي ؟» 

«ماذا تریدین نت ؟» 

وابتسمنا. وقف النادل على رأسينا يعرض أنواعًا من مُتّع الحياة. 

طرفٹث برموش عينما الزرقاوين الضيّقتين ثم قالت: «أعتقد آني 

سآخذ ریکار مع ثلج کثیر.» 

قلت للنادل: « کاأساربکار مح ثلج كثير.» 

«ذحم» مسيو.» 

اعتقدثٌ أن النادل استخفت بنا معا. فكرث في جيوفاني وبعدد 

المرات التي تخرج هذه العبارة "نعم مهسيو" من بين شفتيه» كل 

مساء. مع هذه الفكرة الخاطفةء واتتني فكرة خاطفة كالتي 

سبقاء تَبَصْرٌ جديد بجيوفانيء بألمه وحياته الخاصّة وكلّ ما 

يجتاحه كالفيضان حينما نستلقي معا في الليل. 

قلت لہا: «وماذا بعد ؟» وفتحت عینہا على اتساعہما. 

«أین کتا؟» كانت تحاول التغتّج والعناد في الوقت نفسه. شعرث 

او ا ی . لكي لم أستطع التوقف. 
قلتٌ: «كتا نتكلم عن حجارة الجدران وكيفية اختراقها؟» 

ردت بابتسامة مصطنعة: «كنت أجهل أتك تتم بحجارة 

الجدران !» 

«هناك أشياء كثيرة لا تعرفيها عي إدًا!» عاد النادل مع الشراب» 

وأكملت: «اك تعتقدين أن الاكتشاف شيء ممتع ؟» 

حدَقت بکاسہا مُستاءة وقالت: «صدقا» ومالت نحوي مرَة أخرى 

طارفة بعينها: «لا.» 

قلٿ: «کل شيء بالنسبة لك الآن هو اكتشاف» أنت ما زلت شابّة!» 
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صمتٹ لحظةء ورشفٹث من کأسہاء ثم قالت آخيرًا: «لقد جرَّيتُ 
كل الاكتشافات التي أقدر على تحمَلها.» 

راقبث حركة فخذما تحت بنطالها الجيةز وقلث لها: «لا يمكنك 
أن تبقي حجارة جدرانِ إلى الابد!» 

«وما المانع ؟» 

قلت : «صغيرتي» أقدم لك عرصًا.» 

رفعث كأسها وارتشفث منه مجِدَدًاء ونظرّت إلى الشارع آمامها: 
«وما هو عرضك ؟» 

«نتناول شرابًا.. عندك.» 

قالت مائلة نحوي: «لا يوجد في بیتي شراب .» 

قلث: «بمقدرونا شراء زجاجة كحول في طريقنا.» 

حدَقث ي وهلة طوبلة . أجبرث نفسي على التظر إلا مباشرةٌ دون 
أن آخفض بصري. 

قالت أخي: «أنا واثقة أنه لا ينبغي فعل ذلك.» 

«لم لا؟» 

تحرّكث بضعف قي كرسي الخيزران الذي تجلس فيه وقالت: «لا 
أعرف ما الذي تريده!» 

ضحكثٌ: «إذا دعوتني لتناول مشروب في بيتك» عندها سأريك.» 
قالث: «أنت غير طبيعيْء مستحيل» ولأوّل مرَة كان هناك شئ 
حقيقيٌ وصادق في عینها وصوتا. 

ابتسمث لها مع نظرة امتزجت فهاء كما تمتيت» الصبيانية 
والإصرار. 

قلث: «لا أدري ما المستحيل في ما قلته. أنا أرمي كل أوراقي آمامك 
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على الطاولة. وأنت تمسكين كل أوراقك. لماذا تظنين أن رجلا ما 
غير طبيعيّ حينما يُعلن انجذابه لك؟» 

قالت بينما نهت شرايها: «آهء أرجوك أنا متأكدة أن مشاعرك هذه 
هي بفعل توهج شمس الصيف .» 

قلتٌ: «لا دخل لشمس الصيف بالموضوع.» وحينما لم تبادر 
إلى الإجابة» أكملث: «كلٌ ما عليك فعله هو أن تقرري ما إذا كتا 
سنتناول كأسًا أخرى هنا أم في بيتك.» 

قرضَت أصابعها فجأةء لكتها فشلث في أن تثظهر ذلك بمظهر 
المرح: «تعال» أنا متأكدة أني سأندم على هذاء لكن اشتر شيئا 
نشريهء فلا يوجد شيء في البيت. الطريق من هناك» ثم أضافٹ 
بعد لحظة: «سأتأكد من حصولي على شيء من هذه الصَفقة!» 
أنا من شعرَ بتراجع مفزع في تلك اللحظة. ولكي أتفادى النظر 
الماء تصتعث التسرّع والصَجر من تأخَّر قدوم النادل. دفعت له 
الحساب عندما جاءء ونهضنا. بدأنا المشي باتجاه شارع دي-سيفرء 
كانت شقفَتها صغيرة ومليئة بالأثاث. قالت: «كل هذا الأثاث تعود 
ملكيته إلى سيدة فرنسية مستة استأجرث منها الشْقَةء وهي الآن 
في مونتي كارلو من أجل تهدئة أعصابها.» 

كانت سو مشدودة الأعصاب أيصًاء وشعرث أن أعصابها المشدودة 
قد تكون لصالحي فترة وجيزة. كنت قد اشتريث زجاجة كونياك 
صغيرة فوضعتها على طاولتها المرمريّة المزدحمةء وأخذت سو بين 
ذراعيٌ. كنت واعيًا تماما إلى أن الوقت قارب على السابعة مساء 
وانعكاس الشمس سيختفي سريعا من النهرء كان ليل باريس على 
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وشك البدءء وجيوفاني الآن في عمله. 

كانت جّسيمة جدًا ورطبة بشكل مقلق-رطبة حتى دون تلامُس. 
شعرث بارتيابها وخوفها وبصلابةٍ وتقلَّصِ داخلهاء ريما بفعل 
رجال كر مثلي أرادوا إخضاعها. ما كتا على وشك القيام به لم 
وبينما شعرت هي بذلك» ابتعدث عني. 

قالت: «دعنا نتناول كأسًا ما لم تكن على عجلة من أمرك. 
شاخاول اا آضت فتك أكار مما تحب 

ابتسمث هي» وأنا أيضًا. كتا متقاربين في تلك اللحظة كما لو كتا 
نشترك في عمليّة سرقة ما. 

قلت لہا : «دعینا نتناول بضعة كؤوس.» 

ردت : «لکن لیس کثيرا.» 

وتعمدث الابتسام مرة أخرى مثل ملكة مقهورة في فيلم» وقد 
أجبرّت على مواجهة الكاميرا بعد أن خبأت وجا الباكي في مشهد 
سابق. أخذث قنينة الكونياك إلى زاوية مطبخها. 

صاحت عايَ من ركن المطبخ: «استرخ» واخلع حذاءك وجوربيك› 
وتفحَص كتبي» دائما أسأل نفسي ماذا كنت سأفعل في هذا العالم 
دون الكتب.» 

خلعث حذائي وأسندت ظهري إلى أربكتهاء محاولا عدم التفكير 
بشيء. لكني كنت أفكر أن ما فعلته مع جيوفاني لا يمكن أن 
يكون أكثر انحطاطا مما أنا بصدد فعله مع سو. عادث بسرعة 
مع كأمَي براندي. جلسث على الأربكة قربي وقرعنا كأسينا. شرينا 
قليلاء راقبتني بُرهةء لمسث ندما. جزؤها العلويّ. وضعث كأسہا 
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جانيًا بتراخ شديد واستلقث فوقي. كان ذاك دليلا دامقًا على 
يأسہا العميق» عرفت أنها لا تمنح نفسا لي بل لذلك الحبيب 
الذي ريما لن يأتي. 

فكرث بأشياء كثيرة وأنا مستلق مع سو في ذلك المكان المظلم. 
وتساءلٹ: هل احتاطت کي تمنع احتمال حملہاء فكرث في احتمال 
ولادة طفل ينتعي إل والى سوء وكيف ستُسجن حياتي إلى الأبد 
نتيجة ذلك. فكرث بينطالها الجيتز فريما رمته فوق السيجارة 
التي كانت تدخنا. ربما هناك شخص لديه مفتاح شقتهاء أو أن 
الجدران الهزيلة تسمح بسماع صوتينا. فكرت بالكره التي سنكته 
لبعضنافي بضع لحظات قادمة. اقتریث من سو کأنها عمل يجب 
علي تأديته» عمل كان من الضروري القيام به بأسلوب غير مألوف. 
أدركث في أعماق آني عاملتها بخسّةء وعليٌ تمويه هذه الحقيقة. 
حاولت إقناعهاء عبر فعل الحب المروع الذي كتا نقترفه» أني لم 
أحتقرها أو أزدري جسدهاء ولن تكون هي سبب عدم قدرتي على 
مجاراتها حينما نتعامد مرَة أخرى. 

ومرّة أخرى» أدركث أن خوفي المفرط لا أساس له» بل هو في 
الحقيقة كذبة. وفي كل لحظة يتضح أكثر أن ما أخشاه ليس له 
علاقة بجسدي. سو ليست هيلاء وهي لن تقلّل من فزعي لما قد 
یحدث عندما تعود هيلاء بل هي ضاعفت خوفي وصار حقيقيًا 
عرفت أَيصًا أن أداء جسدي لفعل الحب مع سو كان جيّدا جداء 
وحاولث عدم الاستخفاف با لأنها تعبث بسرعة. ارتحلت عبر 
شبكة من تأوّهات سوء وترزبيت قبضتما على ظهري» وخمّنث 
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متى يمكنني أن أهرب من تشتج فخذها وساقما. عرفث اقتراب 
النهايةء صارت تنهداتها أعلى وأقمى» كنت واعيًا جدّا للعرق البارد 
الذي نر من ظهري. قلت لنفمي حسئاء لتأخذني ولن أفگر كثيا . 
وجاءت النهاية وكرهتها وكرهت نفسي . انتهى كل شيء. وهرع إلينا 
ظلام الغرفة الصّغيرة سريعًا. وكلّ ما أردته هو الخروج من تلك 
الغرفة. استَلقَتُ ساكنة وقتًا طويلا. شعرث بالليل في الخارج 
يناديني. تلفت بحتًا عن سيجارة. 

قالت: «يجدّر بنا أن ننهي شرابنا.» 

جلسث وآنارث المكان بمفتاح الكهرياء جانب سريرها. 

كنت فزعا في اللحظة التي عم فيا الضياء أرجاء المكان» لكنهالم تر 
في عييَ فزعي . حَدَقٺ بوجي كما لو اني مُنقذهاء ووصلٿ توا من 
رحلة طويلة على حصان أبيض إلى سجنا. رفحَّث كأسها. 

قلث: «لصختك.» 

«لصحي أنا» وقهقهث ضاحكة قبل أن تقول: «لصختك أنت 
عزیزي ٩‏ 

مالث نحوي وقَبَلّت فعي. استرحَث ونظرت إل بعينين نصف 
مغمضتين» وقالت بخمَّة: «هل يمكننا القيام بذلك مجدَدًاء 
أحیائًا ؟» 

أخبرتهاء محاولا الضحك: «لا أرى ما يمنع ذلك» نحمل عدَتنا 
دائما!» 

صمتت» ثم قالت: «هل بإمكاننا تناول العشاء معّا- هذه الليلة؟» 
«آنا آسف. آنا فعلا آسف» سوء لکني مرتبط بموعد.» 


«آو غدًا ¢ ریما $« 
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«اسمعي سو أکره الالتزام بالمواعيد. لكي سأفاجئك.» 

آفرغث کاسہاء وقالت: «أشك في ذلك.» 

نهضٹ وخطتٿ بضع خطوات عتي: «سأرتدي ملابس بسيطة وآتي 
معك.» اختفت وسمعٹ جریان الماء. جلست في ذاك لكان عاربًا 
إلا من جوريي» وملأث كأسي بالبراندي مجدَدا. الآن أخشى الخروج 
إلى الليل الذي حُيّل إل قبل لحظات أنه يناديني. 

عندما عادث كانت ترتدي فستاتًا وحذاءًء وقد جمعت شعرها 
عاليًا فوق راسها. دت اجملء» وأقرب إلى كونها فتاةء طالبة 
مدرسة. ات وارتدیث ثياي. قلت لہا: «تبدین جميلة.» 
السكوت. لم أكن قادرا على تحمّل رؤبة الصراع الذي يحدث أمامي 
في وجہها. لقد جعلتني أشعر بخجل فظيع. قالث أخباً: «ریما 
ستكون دون شريك مجڏَڌداء أظنَ ٽه لا مانع عندي لو بحثت عني 
حينها» ثم ابتسمَث أغرب ابتسامة رآيتها في حياتيء كانت مزيجًا 
من الألم والتقمة والخزي» لكنها لوّثتها بتلك الابتسامة الواسعة 
الفتيّة المشرقة المرحة والقاسية في آن» والتي تشبه هيكلها العظيّ 
تحت جسمها المترهل. ولو وضعني القَدَر مجدَدًا في متناول يد سوء 
قلتٌ: «أشعلي شمعة وضعما عند النافذة.» ثم فتحَت بامهاء 
وخرجنا إلى الشوارع. 
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الفصل الثالث 


متلعثمًا بأعذار طالب مدرسةء ترك سو قي أقرب زاوية. راقبث 
هيئتا المتبلّدة وهي تعبر الشارع نحو المقاهي. كنت أجهل أين 
ذهب أو ماذا أريد أن أفعل. خير وجدت نفسي بمحاذاة الّرء 
عائدًا إلى البيت على مهل. 

كانت هي المرّة الأولى في حياتي التي أواجه فما الموت كحقيقة. 
فكُرث في كل الناس الذين سبقوني ونظروا إلى الأسفل نحو الهرء 
واختاروا النوم في عمقه. فكرت فيمم»ء وكيف انتحروا بتلك 
الطريقةء وبفعل الانتحار ذاته. بالطبع حاولت الانتحار حين 
كنت صبيًاء مثل أغلب الناس» ريبما كنوع من الانتقامء أو طريقة 
ما لإخبار العالم بمدى قسوته التي جعلتني تعيسًا إلى درجةٍ رغبت 
عندها في الموت. لكن هدوء ذلك المساء وصمته»ء بينما كنت أتسكع 
عائدا إلى البيت» لا علاقة لهما بالعاصفة التي سبّبت تعاسة ذلك 
الفتى النائي البعيد. ييساطة كنت أفكَرٌفي الأموات الذين انقضصث 
آیامہم» لاني کنت أجہل كيف سأنفق ما تبقى من أيامي. 

كانت باريس التي أحها كثيراء صامتة تماماء كأنما هُجرث 
شوارعهاء رغم أن المساء كان في بدايته. ومع ذلك فإته على امتداد 
ضِقّة النهرء وتحت الجسورء وفي ظلال الجدرانء أكاد أسمع 
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التأؤّهات المرتعشة للعشاق والمخذولين» والنائمين» والمتعانقين› 
والمخمورين» مُنتظرين هبوط الليل. 

خلف جدران المنازل التي عيرتهاء كان الفرنسيون ينظفون 
الصحون» ويضعون جان بيير الصغير وماري في سربرَنهماء 
متجهمين في وجه مشاكلهم الأبدية والأسعار والكنيسة والأوضاع 
لمتقلّبة. تلك الجدران والنوافذ المغلقةء تحبسهم وتحمهم من 
الظلام والعويل المستمر خلال هذا الليل الطويل. 
وسيجد الصْغير جان بييں والطفلة ماري نفسّما يتسكعان في 
الخارج بجانب النهر في غضون عشرة أعوام قادمةء وقد سقطا 
من شبكة الأمان» مثلي. ياللطريق الطويل الذي قطعته كي بيت 
محظمًا! 
نعم إنها الحقيقة التي أستدعما الآن. ابتعدث عن النهر نحو 
الشارع الذي يقودني إلى البيت. كنت أريد أطفالد أريد أن أعود 
داخل الجدران مجدداء مع الضوء والأمانء مع رجولتي التي لا 
أشك فيهاء أراقب زوجتي وأضع أطفالي في أسرتهم. أريدٌ السرير 
ذاته في الليلء والذراعين ذاتهماء أريد الاستيقاظ صباخًا عارفًا 
أين أنا. أريد امرأة تكون لي أرضًا ثابتةء مثل الأرض نفسهاء حيث 
يمكنني الموت والانبعاث» والتجدّد الأبديّ. تقرييًا حصلث على 
ذلك مرَة؛ وسأتمكن من الحصول عليه مجدَدًاء وسأقدر على 
جعل أحلاي حقيقة. 
كل ما يتطلبه الأمر مني هو إرادة قوية ولفترة قصيرة كي أستعيد 
نفسي مجدّدا. رأيث ضوءَ الغرفة ينبعث من أطراف الباب بينما 


كنت أقطع البّمو متَجبًا إلما. وقبل أن أضع مفتاحي في القفلء 
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فَُحَ الباب» كان جيوفاني واقمًا هناك ضاحگاء تدلی شعره على 
عينيه» وفي يده كأس كونياك. اندهشث ف البداية للمرور الذي 
کمی وجهه. عرفت بعدها آن ما دهشن لم یکن سرورًاء بل يأساً 
وهستیریا وهلوسات. 

بدت بسؤاله ماذا كان يفعل في البيت» لكته سحبني إلى داخل 
الغرفة. عقد ذراعيه حول رقبتي بإحكام. كان يرتجف. سألني: 
«آین کنت؟»» نظرٹ إلى وجهه وانسحبت برفق بعيدًا عنه. أكمل: 
«بحثتٌ عنك في کل مکان.» 

سألته: «هل ذهبت إلى العمل؟» 

أجابني: «لاء صب لنفسك كأسًا. اشتريت زجاجة كونياك كي 
أحتفل بتحرري.» وصِبَ لي كأس كونياك. لم أكن قادرا على 
الحركة. اقترب متي مجدَّداء ووضع الكأس في يدي. 
«جيوفاني» ماذا حدث؟» 

لم يُجب. وفجأة قرفص على حافة الفراش» حينئنٍ انتهث إلى أنه 
قي حالة غضب شديدة. 

«أولئك القذرون. أنت تعرف...» ونظر إل . كانت الدموع تملا 
عینيه واستمر في گيل الشتائم: «مجرد قذارةء كلهم منحطون 
وسافلون ورخیصون.» 

مد ذراعيه وسحبني إلى جانبه على الأرض: «كلهم ما عداك. 
الجميح ما عداك.» 

ضح وجہي بين يديه . أثارت رقته الشديدة هلعي . 

قال: «أتضرّع إلى الله أل تخذلني»» وقيّل فعي بلطف غريب. 

أبدًاء لم تفشل لمساته في إثارة شهوتي؛ لكن أنفاسه الحارة هذه 
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المرة أثارت رغبتي في القيء. سحبتٌ نفمي برفق منه ورشفث من 
كأس الكونياك. 

قلث: «جيوفانيء أرجوك قل لي ماذا حدث» ما المشكة ؟» 

«لقد طردني» غيّوم. آلقى بي خارجًا.» 

ضحك ونهض» وراح يذرع الغرفة الصغيرة ذهابًا وإيابًا. 

«قال لي لا تأت أبدا إلى حانتي. قال لي أي سارق ومجرم وولد قذر 
من آولاد الشوارع وآني ركضت وراءه- أنا ركضتٌ وراءه- لاني کنت 
أريد سرقته بعد ممارسة الجنس. القذر!» 

وضحك جيوقاني مجدّدا. عجزت عن التفوّه بكلمة. شعرث أن 
جدران الغرفة تُطبق علي . وقف جيوفاني أمام نافذتنا المصبوغة 
بالطلاء الأبيض» يوليني ظهره» وقال: «قال تلك الأشیاء كلها أمام 
أناس كر وسط المساحة الرئيسيّة من الحانة. كان ينتظر قدوم 
الناس لقول كلامه القذر. أردتُ قتله» وقتلہم جيمعًا.» 

عاد مجقدا الوس النرفة وا ا ا اغ م 
الكونياك. شربه في جُرعة واحدة» وفجأة قذف الكأس بكلٌ قوته 
على الجدار. تلاثى صرير الارتطام سريعًا وتشظى الزجاج إلى 
عشرات القطع فوق الفراش» وأرضية الغرفة. عجزثٌ عن الحركة 
في الحال؛ شعرتٌ كمن يقف على جزيرة صغيرة والماء يحيط قديْ»ء 
لكني كنت أراقبٌ نفسي التي تحرّكت سردعا. أمسكته من كتفيه. 
بدا يبكي. عانقته. احسسٹ بحزنه يخترقني» وأن قلي سينفجر 
لأجله. لا أدري لماذا حسبته دون دراية متي قوتًا. ابتعد عني وجلس 
مُسندًا ظہره إلى الحائط غير المغظى بالورق. جلسث آمامه. 
قال: «وصلت في الموعد المعتادء وشعرث بنشاط كبير هذا اليومء 
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لم يكن غيّوم موجوداء نظفت الحانة كما هي العادةء وتناولتٌ 
مزاجه العكر الخطير -ريما تعرَّصَ للإهانة من فتى صغير. أمرٌ 
ممُضحك» وابتسم قبل أن يكمل: «يُمكنك معرفة أن مزاجه في 
حالة خطيرة إذا انقلب إلى شخص محترم جدًا» هكذا يصير هو 
حينما يتعرض للإهانة التي تجعله يعرف ويرى جيداء ولو لحظة 
وأاحدة» مدی قبحه» وضراوة وحدته» وعندها سیتذكر آصله 
ونه أحد أفراد عائلة فرنسية عريقة. وقد يتذكر أيضًا أن اسم 
هذه العائلة سيندثر بموته. وعندها سيتحتم عليه فعل شيء ما 
على وجه الممرعة كي يطرد إحساسه بالقبح والضَعة. ريما يثير 
ضجيجًا ما أو يمازح صبيًا جميلا أو يثمل أو يتعارك أو يُعيد 
تقلیب صوره القذرة...» 

قام جيوقاني وبداً يذرع الغرفة جيئة وذهابا مرَّة أخرىء» وأكمل: 
«لا أدري ما مشكلته اليوم» ما عن وصل حت راح یحاول التصرّف 
بطريقة أرياب العمل. كان يبحث عن أي خطا مني. لكني لم أقترف 
أي خطا. لذلك صعد إلى مكتبه في الأعلى» وصاح عاي لآتيه. 
لكن تحتم علي الذهاب. وجدته يرتدي رويهء ويفوح العطر منه. 
في اللحظة التي رأيته فما هكذا فقدث آعصابيء ولا دري لماذا. 
مثل حليب متعفن! وبعدها سألني عنك. اندهشث لأنه لم يكن 
يذكرك قبلها بتاتا. قلث إنك بخير. وسألني إذا ما كتا نعيش معًا. 
كان يجب عاي الكذب» لكني لم أرّ آي سبب يستدعي الكذب على 
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جني عجوزٍ مُقَرفِ مثله» لذلك قلثتٌ: نحم. حاولت أن أكون هادئا. 
وبعدها سألني أسئلة مروّعة وبدأتٌ أفقد أعصابي بينما أراقبه 
وأستمع إليه. ظننتٌ من الأفضل أن أكون صريحا وسريعًا معهء 
لذلك قلت له أن أسئلته لا يصح طرحہاء حتی من قبل طبيب أو 
قس» ومن الأجدر أن يخجل من نفسه. ريما كان ينتظر ما قلتهء 
کي يفقد أعصابه وبذكرني أنه التقطني من الشوارعء وأنه فعل 
لي کذا وڪذاء فعل کل شيء لي لأنه ظنَ آني فاتن وجميل» ولانه 
أحبني-وأني عديم الوفاء والأخلاق. ريما تعاملتٌ مع الموقف كله 
بشكل سيئ» أعرف» كان يجدر بي معاملته بطريقة أخرى قبل 
شھوں كنت شاجعله برح ویفتل قدی: افس ما لکن لے ارد 
ذلك» حقا لا أريد أن أكون قذرا معه. حاولتٌ أن أكون جاذًا معه 
ورسميًا. أخبرته أني لم أكذب عليه قط وأني لا أرغب أن أكون 
عشيقه» ورغم ذلك فقد منحني فرصة العمل عنده. أخبرته آني 
عملت بجدٌ في حانته وكنت أمينا معه»ء وليس ذنبي إذا-إذا -إذا 
لم آشعر نحوه» بمثل مشاعره نحوي . ويعدها ذکرني ٽه في مرَة 
- مرة واحدة -أني لم آقل له لاء لكني كنت ضعيمًا من الجوع 
وقتئذ. حاولت الهدوء والتعامل مع الموقف بشكل صحيح. لذلك 
قلت له: ف ذلك الوقت لم يكن عندي حبيب. لكتي لست وحيدًا 
اآآنء عندي صديق. ظننته سيفهم ذلك لأنه كما يدعي مولع 
جدًا بالرومانسية والوفاء. ضح وقال عنك أشياء مروّعة»ء وأنك 
مجرّد فتی آمريكي أت ES A‏ 
بلده» ونك سوف تترکني سریعًا . وأخيراء فقدتٌ ت آعصاييء فقلت 

له آنه لا يدفع لي راتبًا لسماع الافتراءات. بعدهاء سمعتٌ أحدهم 
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يدل الحانةء لذا أدرث له ظهري ونزلت.» 

وقفَ جيوفاني آمامي» وسألني مبتسمًا: «هل لي بمزيد من 
الكونياك؟ لن أكسر الكأس هذه المرة.» أعطيته کاسي. أفرغه ف 
جوقه وأعاده إل . راقبَ وجي وقال: «لا تخف» ستكون على ما 
يرام. أنا نقسي لست خائمًا.» 

غامث عيناه» ونظرَ مجدّدًا باتجاه التافذة. 

قال: «حسناء تمنيتٌ أن الموضوع انتهى عند ذاك الحد. عملت في 
الحانة محاولا عدم التفكيرفي يوم أو فیما یفگر أو يفعل في مکتبه 
العلوىّ. انشغلث جدًا. وفجأة» سمعتٌ صوت اصطفاق الباب 
بقوَّة في الطابق الثاني وعرفت أن شيئا مروّعا قد حدث. نزل غْيّوم 
إلى الحانةء بكامل آناقته»ء كأيّ رجل أعمال فرنسي» وتوجّه مباشرة 
نحوي. لم يتحدّث مع أحد أثناء نزولهء ويدا شاحبا وغاضبا وذاك 
من شأنه أن يثير انتباه الآآخرين. كان الجميع ينظرون إليه وما 
هو فاعل. ظننئّه سیضریني» أو ریما جن جنونه وُخقي مسدَسًا 
في جيبه. لذلك كنت خائفا جداء ولم يخفَف خوفي من غلوائه 
أيضا. ذهب خلف المشرّب وبدأ يردد آني مجرّد سارق ولوطي وأمرني 
بالخروج من حانته حالا والا فإنه سيخبر الشرطة ويضعني خلف 
القضبان. كنت مصدوما جدا من كلامه لدرجة عدم القدرة على 
الكلامء ويداً صوته يعلو وثلفث انتباه الناس الموجودين. وفجأةء 
شعرث أني على وشك السقوط من مكان مرتفع. تبلّد إحساسي 
تمامًا ولم أشعر بثيءء ولا حت بالغضب. لكي شعرت بدموعي 
حارة كالتار تار من غيئ: لم أسترد أنفاسي»ولا يمكتق التضديق 
آنه يقترف كل ذاك في حقًي. وبقیت أردّد: ماذا فعلت؟ ماذا فعلت؟ 


135 


لكته لم يُجبني» بل استمرَ يصرخ عالياء كأنه يصوّب طلقات 
مسدس إل : مر شه يا قذر! أنت تعرف جيَدًا!" ولم يعرف أحد 
ماذا كان يقصد» وصور الأمر كما لو أنه حدث في ردهة المسرح 
قبل شهر حيث التقيته» هل تذكر؟ والكل عرف أي فعلث شيئا 
شنيعًاء وأن غيّوم على حق وأني المذتب. ذهب بعدها إلى آلة النقد 
وأخذ بعض المال- كنت أعرف أنه يعلم جِيَدًّا أن النقود في الدرج 
في مثل ذاك الوقت غير كافية- ودفعها إل قائلا: خذ! خذ! أفصَلُ 
أن أعطيك المال بنفسي على أن تسرقني آخر الليل! اذهب الآن! آه 
يا ديفيد» لو رأيت الوجوه في تلك الحانةء كان يتوجب عليك أن 
تراهم . كانوا في أشدَ حالات الانتباه والتعاطف معهء وعرفوا أنهم 
قد عرفوا كل شيء اآن» وأنّهم دائما كانوا يعرفون هذا الثيءء 
ونم سعداء جدًا لني سرقث غيّوم ولم أسرق منهم شيئا. آ١ا‏ آولاد 
العاهرات! اللوطيين» 

بی جیوقاني مجدداء مع غضب جارق هذه المرَّة» وأكمل: «ثم 
ضربته» وقبضَّث عاي بعدها أيادٍ كثيرةء ويالكاد أذكر ما حدث 
بعدهاء لكتي وجدت نفسي قي الشارعء مع فواتير كثيرة ممزقة في 
يدي» وکل الناس يحدقون ي . لم أعرف ماذا أفعلء كرهث أن 
أهرب» لكني عرفت أنه لو حدث شيء آخر فإن الشرطة ستأتقي 
وزنفا سيكبعق غيوم ق المتجن: لكتنا تقايل مجددا أف 
وفي ذاك اليوم...» 

توقف جيوفاني عن الكلام وجلس. نظر إلى الحائط. ثم التفت 
نحوي وراقبني بصمت وقَنًا طويلًا. قال ببطء: «لولم تكن أنت 
هناء لحلّت نهاية جيوڦاني.» 
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قلت: «لا تكن سخيقًاء ليست مأساة كبيرة.» وسكت برهة ثم 
تابعث: «غيّوم مقرف. كلهم مقرفون. لكن ما حدث اليوم ليس 
أسواً حدث في حياتك. ليس كذلك؟» 

رد جيوفاني كما لو أنه لم يسمعني: «ريما عندما تحدث لك أشياء 
سيئة تجعلك ضعيفاء وقدرتك على المقاومة تقل بالتدريج.» ثم 
نظر إِل: «لا. أسواً شيء حدث منذ فترة طوبلة وصارت حياتي 
تعيسة منذ ذلك اليوم. أنت لن تتركني» ليس كذلك؟» 
ضحکٹ: «بالطبع ل ويدأت أنفض شظايا الزجاج المتكسر عن 
فراشنا إلى الآرض . 

«لا أدري ماذا سأفعل إذا تركتني.»» وشعرث بنوع من التمديد في 
نبرة صوته - أو قد أكون أنا من وضع تلك التبرة في صوته. 
وأكمل: «كنتٌ وحيدًا وقتًا طوبلاء ولا أعتقد أني قادر على تحمَّل 
هذه الحياة إذا ما عدت وحيدًا مرَّة أخرى.» 

قلت له: «لست وحدك الآن»»» ثم أردفتٌ بسرعةء لأني في تلك 
اللحظة كنت عاجرا تماما عن تحمل لمساته: «هل يمكننا الخروج 
للتغزه؟ لنخرج من هذه الغرفة.» ابتسمث وأمسكت به» على 
طريقة لاعبي كرة القدم» من رقبته بخشونة. ثم التصقنا ببعضنا 
لحظة. دفعته بعيدًا وقلت: «سوف أبتاع لك شرايًا.» 

سألني: «وهل ستعيدني إلى البيت ؟» 

خم شاعيدك إل البنت د5ا 

«أنا حبك هل تحرف هذا 

«أعرف» ياعجوز.» 

ذهب إلى المغسلة لغسل وجهه. رجَّلّ شعره. كنت أراقبه. 
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اشم ل يلراه بدا فجاة ساد ورجا ويافعا ي فلت 
اللحظةء» شعرث لأول مرة في حياتي بأني واهنُ جدا وعجوز. 
صاح: «لكننا سنكون على ما يرام! آليس كذلك ٩‏ 

قلت: «بالطبع .» 

استدار ليواجہتي» كانت ملامحه جادة: «لکتي كما تعلم-لا أعرف 
متی سأحصل على عمل آخر. ونحن تقريبا دون نقود. هل عندك 
تقو ؟ هل خاک اى بن لال هن تيونؤرك آلبوة؟» 

قلث بهدوء: «لم أحصل على نقود من نيويورك اليوم» لكن عندي 
بعض النقود في جيبي.» وأخرجث كل ما معي من مال ووضعته 
على الطاولة: «تقريبًا أريعة ألاف فرتك.» 

«وآنا» ويحث في جيويه» مبعة الفواتير والعملات المعدئيّة 
البسيطة على الأرض. هر كتفيه وابتسم» تلك الابتسامة الحلوة 
المؤثرة والواهنة. 

«المعذرة. فقدت عقلي قليلا.» ونزل إلى الارض مستندًا على 
ركبتيه ويديه وجمع النقود التي بعثرها ووضعها على الطاولة 
بجانب نقودي. أفرضذنا ثلاثة ألاف فرانك قيمة الفواتير التي 
ينبغي تسديدهاء وما تبقّى من نقود على الطاولة فكانت تقريبا 
تسعة ألاف فرنك. 

قال جيوقاني: «لستا أغنياءء لكننا ستأكل غدا.» 

لم أكن أربده أن يقلق. لا أحتمل ذلك المنظرفي وجهه. 

قلث له: «غدًا سأكتب لأي مرَّة أخرى» سأطلب منه بعض كرمه 
ولطفه وسأجعله يرسل لي المال.» وتقدّمث نحوه كما لو أني 
شاق وضع يدي عن كنفيةه راجو فشي عن التط رفي 
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عينيه. ابتسمث كما لو أن المسيح وىهوذا التقيا في تلك اللحظة. 
قلت له مرة خرى: «لا تخف» ولا تقلق.» 

أحسسث حين اقتريث منه بالحنو الشديد عليه والرغبة في 
حمايتهء هذا القرار - مرَة أخرى!-لم يعد في يدي التحگّم به. 
O O‏ 
لما وجود حقَيقيّء ما هو حقيقةيَ فعلا هو إحساس اليأس الذي 
انتابني» ولن يكون أي شيئا حقيقيًا بالنسبة لي مرَّة أخرى باستثناء 
الشّعور بالسّقوط ذاك. 


بدأت ساعات هذه الليلة بالتناقص» مع كل ثانية تمن يبدأ الدم 
في صميم قلبي بالغليانء وكل شيء أفعله سيكون عديم الأهميةء 
لأن العذاب سيستولي علي في هذا البيت» مثل السكين الكبيرة 
الفضية التي سيواجهها جيوقاني عمَّا قريب. الجلادون هنا معيء 
يذرعون البيت جيئة وذهابًا معي. يغسلون الأشياء ويحزمون 
الحقائب ويشريون خمري. هم في كل مكان ألتفث إليه. في 
الجدران» والنوافذ والمراياء في الماءء وفي الليل - هم في كل مكان. 
ريما سأصرخ» مثل جيوفاني الذي يصرخ ان مستلقيًا في سجنهء 
ريما سأصرخ. لكن لن يسمع صرخاتنا أحد. ريما أحاول الشرح» 
كما حاول جيوقاني الشرح. ريما سأطلب الصّفح» لو باستطاعتي 
تسمية جُريي ومواجهته» من أي کان أو من آي شيءَ قي أي مکان» 
ما دادمت لديه قدرة العفو أو الصفح عي . 

ريما سيساعدني الشعور بالذنب على التحرّر من الذنب. لأن 
الوصول إلى البراءة هو نهاية الذنب. يجب أن أعترف: لقد أحببته 
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ولا أعتقد أني سأحبٌ أحدًا مثلما أحببته. عندما ستسقط 
المقصلة» فإن جيوقاني سوف يشعر بالانعتاق والراحة العظيمة» 
وريما يشكل انعتاقه أخيرًا بعض الغوث لي. 

أذرعٌ هذا البيت جيئة ورواحاء مفكَرًا في السّجن. قبل وقت طويلء 
قبل أن ألتقي جيوفاني» عرقت رجلاء في حفلة» في بيت جاك» 
كان يحتفل لأنه قضى نصف حياته في السجن. وكتب كتابا عن 
سنوات سجنه يفضح فيه إدارة السجن» وقد نال الكتاب جائزة 
أدبيّة. لكن حياة ذاك الشخص كانت قد تبدّدت تمامًا. كان مولعا 
بالقول إنه عندما كان سجينا فإنه ييبساطة لم يكن حيّاء وأن 
عقوبة الإعدام هي الحكم الرحيم الوحيد الذي يمكن أن تُصدره 
المحكمة. أذكر أنه جعلني أفكر بمعنى السجن» وأنه في الحقيقة 
لم يغادر السجن. كان السجن هو الحقيقة الوحيدة التي عاشهاء 
لذلك لم يكن قادرا على الحديث عن شيء آخر. كانت كل لحظاتهء 
حتى لحظة إشعاله سيجارة أخرى» عابرة بالنسبة له» بينما تحدَّق 
عيناه في الجدران العالية. لون وجههء يوحي بالظلمة والرطوبةء لو 
أن أحدًا ما جرحه» فإِنَ لحمه شيظهر مثل نبتة فطر. وصف لنا 
بحنين كبير تفاصيل النوافذ ذات القضبان الحديديّة» والأبواب 
ذات القضبان» وثقوب الأبواب» والحراس الذي يقفون في نهايات 
الممرات» تحت المصابيح الكهربائية. السجن الذي يتكؤّن من ثلاثة 
طوابق» ولون الصّدا کل شيء داخله. کل شيء مظلم وباردء عدا 
تلك البقع من الضوءء حيث يقف الحراس. الهواء هناك محمّل 
بذاكرة القبضات التي تلتصق وتعاند الحديد» محمَل باحتمالات 
الطنين الرتيب والثقيل. ومحمَّل باحتمالات الجنون. يدمدم 
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الحراس بينما يتحركون عير الممرات ويهدرون جيئة وذهابا على 
السلالم. يرتدون ثيابا سود ويحملون مسدسات» وهم خائفون 
دائماء ونادرا ما يتجرأون على التلظف. وفي الطابق السّفليء في 
مركز السجن» قي قلب السجن الكبير الباردء هناك نشاط لا يهداً: 
السجناء الذين يحوزون الثقة يُديرون الأمورء يدخلون ويخرجون 
من غرفة إدراة السجن» يتملّقون الحرَاس للحصول على امتياز 
حيازة السجائر والكحول وممارسة الجنس. الليل في السجن أكثر 
ظلمة من الليل قي الخارج» والدمدمة في كل مكان» والكل يعرف - 
بطريقة ما- أن الموت سوف يدخل باحة السجن مبكرا كل صباح. 
مبكرا جداء قبل أن يدفع السجناء الموثوق بهم علب الطعام 
الكبيرة عبر الممرات» ثلاثة رجال يرتدون الأسود سيأتون دون 
ضجَّة عبر الممرء أحدهم يدير المفتاح في القفل. وسوف يضعون 
أيدهم على أحد ماء ويستعجلونه السَيرَ عبر الممرء أولّا كي يقابل 
رجل الدين» وبعدها يدخل بابًا لا يُفتح إلا له» وريما يسمحون له 
بلمحة أخيرة من الصّباح في الخارج قبل أن يتم طرحه على بطنه» 
على لوح خشبي» ونصلٌ کبیر سهوي على عنقه. 

أفكر في حجم السجن الذي يقبع فيه جيوفاني. أفکر إذا ما كان 
كبر من غرفته. أعرف آنه أبرد. أفكر هل هو وحده في زنزانتهء أو 
مع اثنين أو ثلاثة آخرين؛ هل يلعب الورق» يدخن» يثرثرء يكتب 
رسالة - ولمن ستكون تلك الرسالة؟ - أو يذرع السجن جيئة 
وذهابا. أفكر هل يدري آن الصباح الآتي سيكون الصباح الأخير 
في حياته . السّجين لا يدري عن موعد إعدامه؛ المحامي فقط هو 
من يعرف ذلك فيجعل عائلة السّجين وأصدقاءه على علم بهء 


141 


لكنه لا يُخبر السجين. هل يكترث جيوفاني للأمر کله؟ سواء كان 
يعرف أم لاء هل همه الأمر أصلا؟ لكنه دون شك خائف. وسواء 
کان بمفرده أو مع آخرین» هو بالتأكيد وحيد. أحاول أن أراه» يدير 
ظهره إلّء يقف مقابل نافذة سجنه. وريما من ذلك المكان يكون 
قادرا على رؤية الجانب الآخر من السجن؛ وريما يكون قادرا على 
رؤية بقعة صغيرة من الشارع» من فوق الجدار العاليء لو رفع 
نفسه قلیلا. هل قص شعره» ام احتفظ به كما هو؟ عليّ أن 
أخمن أنهم قصوه. أفكر إذا ما كان حليق اللحية. وأفكّرةفي مليون 
تفصيل من تفاصيله الحميمة التي تنهمر في ذهني. أتساءل إذا كان 
يشعر بالحاجة للذهاب إلى الحمامء وهل استطاع الأكل اليومء 
وهل يتعرّق» أم لا؟ أفكر فيما إذا مارس الحب مع أحدفي السجن. 
هتاك ما هرني» آشعُر أن هناك ما هزني بعنف وقسوة کاني شيء 
ميت في صحراء E ES‏ 
هذه الليلة. وآتمنى أن يضمني أحد ما أيصًاء وسوف نمارس الحب 
طوال الليلء مثلما كنا نفعل أنا وجيوقانيء طوال الليل. 


في تلك ايام التي تلت طرد جيوفاني من عملهء كنا نتسكم؛ 
تتسكع بتؤدة كمتسلقي جبال يتدلّون بحبل ضعيف إلى هاوية 
الموت. لم أكتب لأييء أجلت الكتابة يومًا بعد آخرء كنت أعرف 
ما الذي يتوجَب علي قوله» لكي لم آكن متأكدًا إذا كان سيرسل 
لي المال أم لا. يوما بعد آخر نقضي الوقت بالكسل في تلك الغرفةء 
بدا جيوفاني في العمل على تحسينها مرَة آخرى. كانت لديه فكرة 
غريبة وهي حَفْر رف للكتب قي الحائط . وحفرَ الجدار إلى أن وصل 
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إلى الظوبْ» ثم راح يكمَره. كان عملا شاقاء وجنونيًاء لكني لم قو 
على إيقافه. كان يفعل ذلك كي يبرهن لي حبّه. أراد أن يستبقيني 
معه في تلك الغرفة. وريما حاول بقوته الذاتيةء دفع الجدران 
وتجاوزهاء دون أن یجعلہا تسقط . 

الآنء الآن بالطبعء أستطيع رؤية شيء جميل جدًا في تلك ايام 
التي كانت مجرد عذاب متواصل. حینها شعرث أن جيوفاني كان 
يسحبني معه إلى قاع البحر. فشل في الحصول على عمل. لكني 
كنت أعرف أنه لم يكن جادًا في البحث. كان مرضوصًا جداء إذا 
جاز التعبيرء ويمكن أن تمرّقه نظرات الغرياء. ولم يكن يقدر أن 
يبتعد عني فترة طويلة. كنث الشخص الوحيد على الكرة الأرضية 
الذي متم لأمره» الذي يفهم كلامه وصمته» يحتضنه دون أن 
يطعنه. شعرث أن عبء حَلَاصه يقع على كاهلي ولم أأطق ذلك 
العبء. تسكعت النقود بعيدا عتا أيضًا وتبدّدت بسرعة. حاول 
جيوفاني إبعاد القلق من صوته عندما كان يسألني كل صباح: 
«هل ستذهب إلى مكتب الأميريكان إكسبرس اليوم؟» 

كنت آجيبه: «بالطبع!» 

«هل تظن أن نقودك ستكون في انتظارك اليوم ؟» 

دلا أعرف.» 

«وماذا ستفعل بنقودك في نيودورك ؟» 

ومع ذلك» لم أفعل شيئا. ذهبث إلى جاك واستدنث منه عشرة 
الاف فرنك مرَة أخرى. أخبرته أن جيوفاني وآنا نمر بوقت عصيب 
وسينتهي ضيقنا سريعًا. 

قال جيوفاني : «ذاك طف منه» أحيانًا يكون رجلا لطيمًا حقًا.» 


143 


کنا جالسین في رصیف مقہی بالقرب من مسرح أودن. نظرتُ 
إلى جيوقاني وفكرت لحظةء كم سيكون رائعا لو أخذه جاك من 
بين يدي . 

سألني: «بماذا تفکر؟» 

لوهلة خفث وشعرث بالخزي. أجبته: «كنت أفكر, بالابتعاد عن 
باریس.» 

سألني: «وآين يعجبك أن تذهب ؟» 

قلت بعنف باغتَنًا معًا: «آهء لا أدري. أي مکان. لقد ضجرت من 
هذه المدينةء تعبت من الأرصفة الحجرية القديمة هذه وكل هؤلاء 
البشر المتعجرفين. كلما وضعت يدك على شيء هناء انكسر.» 
قال جيوقاني بحزن: «هذا صحیح.» کان يراقبني بترکیز شدید. 
أجبرك نفمي على النظر إليه والايتسام. 

سألته: «هل تحب أن تبتعد عن هنا لفترة؟» 

قال بینما کان يرفع يديه بسرعة» مُبقَيًا راحتیه مفتوحتین كنوع 
من التخأي الوهعي: «آه. أتمنى الذهاب حيث تذهب» أشعر 
بالضجر من باریس کما تشعر أنت» لا أحب باريس جدا.» 
قلتٌ» ولم أكن منتما لما أقول: «ريما أمكننا الذهاب إلى الرّيف» أو 
إلى إسبانيا.» 

قال برفق: «آه» أنت تحن إلى عشيقتك.»» كنت أشعر بالذنب 
والضيق وبثقل الألم والحب. تمتيثُ أن أرفسه وأن أحضنه في آن. 
قلت بكدر: «ليس هذا هو سبب الذهاب إلى إسبانياء أريد فقط 
زيارة إسبانيا. هذه المدينة في غلاءِ مُستمرَ هذا كل مافي الأمر.» 
قال بحماس: «حسئاء لنذهب إلى إسبانیاء فربما ستذگرني بإیطالیا.» 


«هل تفصّمل الذهاب إلى إيطاليا؟ هل تفضّل زيارة بلدك ؟» 

ابنسّم: «لا أعتقد أن لي وطئاء لا أود الذهاب إلى إيطالياء ريما 
للسبب نفسه الذي يجعلك لا تحبذ الرجوع إلى أمريكا.» 
قلت بسمرعة: «لكتي سأعود إلى أمريكا.» نظر إل بينما أكملتٌ: 
«أعني أني سأعود إلى هناك يوما ما.» 

قال: «كل الأشياء السيئة سوف تحدث يومًا ما.» 

«ولماذا سيئة؟» 

ابتسّم: «لاذا! حين تعود إلى بيتك وتجد أن ذلك البيت لم يعد 
بيتك. عندها ستكون في مأزق. طالما أنت بعيد» ستمقي نفسك 
بكلمات مثل: يوما ما سأعود إلى البيت»» ثم داعب إبهامي وابتسم : 
« لىس كذلك £ 

قلث: «منطق جميل» نت تعني أن لي بيتًا أحلم بهء طالما آني لا 
أذهب إليه؟» 

ضحك: «أليس صحيحا؟ أنت لا تشعر بأهمية البيت حتى تغادرهء 
وعندما تغادره لا يمكنك العودة إليه.» 

قلتٌ: «يبدو أن تلك كلمات أغنية سمعتها من قبل.» 

قال: «آه» نعم» وبالتأکید سوف تسمعها مجدّدا. إا إحدى 
الأغاني التي سيرددها دائما شخص ما في مكان ما.» 

مضنا سائرین. سأالته: «وماذا سیحدث لو سددذت أذني کي لا 
أسمع الأغنية؟» 

سكت يُرهة طوبلة ثم قال: «حينها ستذكرني بالرجل الذي سجن 
نفسه کي یتفادی الاصطدام بالسیارات!» 

قلت بجديّة: «يبدو أن ذلك ينطبق عليك آكثر مني .» 
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سألني: «ماذا تقصد؟» 

«أنا أتكلم عن تلك الغرفةء الغرفة القبيحة. لماذا دفنت تفسك 

هناك طویلا؟» 

«دفنث نفمي؟ أعذرني» عزيزي الأهريي» لكن باريس ليست 

نيويورك؛ لا توجد فما آماكن كثيرة لاگولاد مثلي. هل تعتقد أنذه 

يجب علي العيش في مدينة فُزساي مثلَا؟» 

قلث: «لابد من وجود غرف آخرى». 

«لا شحَة قي الغرف. هذا العالم مليء بالغرف. غرف كبيرةء 

صغخيرةء ا مستديرة» غرف عاليةء غرف سفليةء كل أنواع 

الغرف! ماهو نوع الغرفة التي ينبغي أن يعيش فما جيوفاني؟ وكم 

من الوقت سيستغرق العثور على مثل تلك الغرفة؟ ومنذ متى» 

والى متى...» توقف ودق بسبابته على صدري: «هل كرهت الغرفة 

إلى هذه الدرجة؟ ومنذ متى؟ أمندٌ البارحةء والى الأبد؟ قل لي 4 

ارتيكث من مواجهته : «لا أكرهها. ولم أقصد أن أجرح مشاعرك.» 

انسدلث يداه بجانبهء واتسعث عيناه. ضحك وقال: «تجرح 

مشاعري! هل أنا غريب كي تكلمني بهذه اللهجة الأمريكية المذبة؟» 

«كل الذي قصدته يا طفلي أني تمنيت مغادرة تلك الغرفة.» 

«يإمكاننا المغادرةء غدًا! لنذهب إلى فندق. هل هذا ما تريد؟ فندق 

کریلون» ریما؟» 

و دون إجابةء وتابعنا المشي مجدَدا. لكنه انفجر بعد 
لحظة: «أعرف» أعرف! تريد ترك باريس» تريد ترك الغرفة -آه! 

نت شرير. شرير حقّا» 

قلث: «لقد أسأات فهەي»ء أسات فهدي .» 


ابتسم بهکّم وقال لنفسه: «أتمنى ذلك.» 

حين عدنا إلى الغرفة ويدأنا بوضع أجزاء الوب الذي كسره 
جيوقاني من الجدار في كيس» سألني: «هل وصلتك أخبار من 
فتاتك في الفترة الأّخيرة؟» 

قلت دون أن ألتفت إليه: «ليس مؤخَراء أتوقع عودتها إلى باريس 
في آي يوم.» 

نهض» ووقف وسط الغرفة تحت المصباح الكهريانيء ونظر إلي. 
نمضت أيضصًاء بنصف ابتسامة وشيء من خوف خفيض وغامض . 
قال: «تعال قَبّلني!» 

كنث واعيًا جدّا لكسرة الوب التي كانت في يده» وفي يدي أيضًا 
هتاك كسرة آخرى. فكّرث لحظةء أنه إذا لم أذهب اليهء فإننا 
سنستخدم الظوب في رشق بعضنا حت الموت. ومع ذلك لم 
أتمكن من الحركة الفورية. حدّقنا ببعضنا في فضاء ضِيّق مليء 
بالخطر. كان جيوفاني هدر مثل لهب. 

قال: «تعال!» 

رميث الحجارة من يدي وذهبث إليه. وفي لحظة تالية سمعث 
سقوطه. في اللحظات التي تشبه هذه اللحظة كتا ببساطة نعاني 
من الحبَّ ونقترف جريمة هيّنة» ومديدة»ء وأزليّة. 
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الفصل الرابع 


وصلتتي أخيرا برقَيّة هيلا التي كنت أنتظرهاء تخبرني عن اليوم 
والساعة التي ستصل خلالهما إلى باريس. لم أخبر جيوفاني 
بالتفاصيل» لكني ذهبث إلى المحطة في اليوم الموعود والتقيتها. 
كنت آمل» حين آراهاء أن يحدث لي شيء ماء شيءَ آي وحاسم» 
شيء يجعلني أدرك أين كنت وآين ينبغي أن آکون. لکن لم يحدث 
شيءَ من هذا. عرفتا حالاء حت قبل أن تراني هي» كانت ترتدي 
فستانا آخضر شعرھا أقصر قلیلاء ووجہها مسملٌ ولها الابتسامة 
الرائعة ذاتها. أحببتها كما لم أحب في حياتي» وما زلت أحها. 
عندما رأتني» وقفث بساقين منفرجتين وتسمَّرث دون حراك على 
رصيف المحطةء شبكث يديا أمامها ميئة صبيانية» وتفحَصنا 
بعضنا وهلة. 

قالت: «حسناء ألا قبل زوجتك» 

سُررت لرؤيتها جداء فأخنذتا بين ذراعيّ. بَدث ذراعاي حين 
ضممتهاء مثل بیت یرحب بقدومها. کان حجم هیلا ملائمًا جدا 
لحلقة ذراعيّء هي دائما مناسبة ليء وحين طوَقنا شعرث بالفراغ 
الذي استوطن ذراعيّ منذ رحيلها. ثم عانقا بقوة في ظل القطار 
الطويل وبارتباك شديد بسبب الناس حولنا. كانت تحمل رائحة 
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الريح والبحر والفضاءء وشعرث بالاستسلام الشرعي لجسدها 
النابض بالحياة. ابتعدث عني قليلاء كانت عيناها مبللتين 
بالدموع. قالت: «دعني أنظر إليك.» وطوّقت عتقي» وأخذث 
تتفحص وجہي: «آه. تبدو رائعا. آنا سعيدة جدًا لرؤيتك مجدّدا.» 
قبّلتها بخفَة على أنفها وشعرت أني اجتزت أوّل جولة في التفتيش . 
حملت حقائها وسرنا نحو باب المحظة. سألتها: «هل كانت رحلتك 
موفقة؟ وكيف وجدتِ أشبيلية؟ هل أعجبتك مصارعة الثيران ؟ 
هل قابلت أحدَ مصارعي الثيران ؟ آخبريني کل شيء!» 
ضحكت: «إخبارك كل شيء سيستغرق وقتًا طويلا. كانت رحلتي 
مُتعبة» أكره القطارات» كنت أتمتى لو عدت بالطائرةء لكني تنقلتُ 
في طائرة إسبانيّة من قبل وأقسمث آي لن آكررها. كانت تختض› 
يا عزيزي» في الهواء» مثل سيارة فورد موديل تي» وریما کان آصلہا 
بالفعل 2 فورد موديل تي! كنت جالسة فما أشرب البراتدي 
وأصلَي کي ڌ تمس قدي الأرض ثانية.» 
عبرنا أسيجة المحطة إلى الشوارع القريبة. تطلعث هيلا بفرح إلى 
كل شيء: المقاهي» والناس المتحفظين» والازدحام في حركة المرور 
والشرطي ذي القبعة الزرقاء وهراوته البيضاء اللامعة. 
قالت: «أخيرا عدث إلى باريس!»» وأردفث بعد لحظة: «باريس 
دائمًا جميلة ولا يمكن مقارنتا باي مدينة أخرى.» دلفنا إلى سيارة 
أجرةء وأدار السّائق السيارة بطريقة متهورة كي ينتظم في حركة 
الشيرفي الشارع. 
قالت: «أظن أك حتى لو جئت إلى باريس وفي قلبك فشل وحزن 
كبيرين» فريما ستجد هتا النجاح والفرح من جديد.» 
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قلث: «لنأمل نضع باريس في ذلك الاختبار!» 

كانت ابتسامتها مشرقة وسوداوبة في آن واحد» قالت: «لتأمل.» 
وأخڏَتُ وجي بين يدا وقبلتني. کان في عينها سؤال کبير 
وأدركث أنها تتحرَق لمعرفة الإجابة عليه في الحال. لكي عجزث 
عن الإجابة. حضنتا قريبًا مني وقَبَلتها وأنا مغمض العينين. كل 
شيءَ بيننا عاد كما کان من قبل»ء وکل شيء بيننا کان مختلفاء في 
الوقت ذاته. 

سوف لن أفكر في جيوفانيء ولن أقلق عليه بعد الآنء قلث 
لنفسي؛ وعلى كل حال» أنا وهيلا هذه الليلة معّاء ولن أسمعح 
لشيء أن يفرقنا. 

عرفت جيَدًا أن هذا غير ممكن» (فهو قد فرق بيننا مسبقًا)» 
حاولث عدم التفكير فيه وهو جالس في تلك الغرفة وحده» تعتريه 
الحيرة والحزن لبُعدي عنه ساعات طويلة. 

ذهبنا معا إلى غرفة هيلا في شارع تورنوء نتذوّق الفوندادور الذي 
جلبّته هیلا معها من إسبانيا. 

قلث: «طعمه حلو جداء هل هذا شرابهم المحلي في إسبانيا؟» 
قالت ضاحكة: «لم أر إسبانيًا يشريه! بل يشريون النبيذ عادة. 
انا كنت أشربُ كوكتيلَ الجن الفوارء لكني حسبث أن الفوندادور 
صحيّ كث لذلك جلبته معي.» 

واصلت عناقها وتقبيلها محاولا العثور على طريقي فما مجدَّدا. 
لكن قبلاتي كانت في الحقيقة محاولة لتعطيل لحظة ممارسة 
الحبَ معهاء أو لحظة فشل ممارسة الحب معها. شعرث بارتباك 
مهم بينناء وهذا الارتباك کان من طرفہا. تذگرث هيلا أن رسائلي 
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لها كانت قليلةء وهذالم يقلقها حتى وقت قريب من ناية إقامتهافي 
إسبانيا؛ والى أن اتخذث قرارها بالموافقة على الزواج مني» صارث 
رسائلي القليلة تثير مخاوفهاء فريما توصَّلتٌ أنا إلى قرار يعاكس 
قرارها. ريما شعرَث أنها أبقتني معلَّقا فترة طوبلة. كانت صريحة 
مثلما هي طبيعتا ونافدة الصّبر؛ تتألم من الأمور غير الواضحة 
ال ا وم ذلك ارت ا عن الان وا كت اد 
رغبعا القويَّة بإحكام بين يديا في انتظار كلمة متي أو إشارة ما. 
أردت إجبارها كي تتخلّى عن كبح رغبتها. كنت معقود اللسانء 
حق اخدها تتبث أن أط صورة جیوان ق داخان لا 
وحقيقة أن لمساته وحدها ما يُثير ف رغبة جامحة. لكن وعيي بما 
كنت أفعله جعلتي مزودج الذهن. سألتني أخيرا مبتسمة: «هل 
غبت عنك فترة طودلة؟» 

أجبتها: «لا أدري» لقد مضى وقت طویل.» 

قالت فجأةء وانسلَّث قليلا من حضني» وهي مستلقية على جنها 
وتنظر إلى النافذة: «كان زمن التوحد مع النفس طويلا جد 
شعرتٌ بعدم جدوى حياتي» كنت مثل كرة صغيرة تقفز وتقفز 
هنا وهناك في كل مكان»ء وسألت نفسي تُرى أين سأستقر. شعرتُ 
اني ضعت قاري في مکان ما.» 

حدَّقث بي وأكملث: «أنت تعرف القارب الذي أتحدَثُ عنه. لقد 
صوروا عنه آفلامًا في أمريكاء لو أضعته فإنه مجرد قارب» ولو 
دخلتهء فإنه سفینة.» کان وجہہا جامدا أکثر من أي وقت آخر. 
سألا بتوتر: «ألم تحبي إسبانياء مطلقًا؟» 

أدخلَّتُ يدا واحدة في شعرها بنفاد صبر: «آه» بالطبع»ء أحببث 
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إسبانياء إتّها بلد جميل جدا. لكني لم أعرف ماذا كنت أفعل 
هناك. وشعرث بالتعب والملل من التنقل في أماكن عديدة دون 
أسباب مقنعة.» 

أشعلتٌ سيجارة وابتسمتث لها: «لكَكِ ذهبتِ إلى إسبانيا كي 
تبتعدي عني» أتذکرين؟» 

ابتسمثت وضريث خدَي برفق: «لم أكن لطيفة معك» اليس كذلك؟» 
وقفتٌ ومشیث بعیدا عنها قليلا: «كنتِ صريحة جداء فهل فگرت 
جیداء هیلا ؟» 

«قلث لك في رسالتي» ألا تتذکر؟» 

بدا كل شيء في تلك اللحظة ساكناً ومكتملاء حتى الضجيج الباهت 
في الشارع تلاشى. كنت آدير لها ظهري لكني شعرث بعينما. 
شعرث أنها تنتظر - كل شيء بدا في حالة انتظار. 

أجبتها: «لم أتأكد من الرسالة. يمكنني قراءتها مرات دون أن أخرج 
بقرار واضح نوعا ماء أنتِ غير مكترثة بعض الشيءء» ولا يمكنني 
معرفة هل أنت سعيدة أو آسفة بشأن علاقتنا.» 

«آه» لكننا دائما كنا غير مكترثين. حَشيث أن أحرجك- أا تفهم 
هذا؟» 

افترضث أنها تسحبتي بعيدا عن اليأس» ولم يكن سبب ذلك آنا 
تريدني» بل بسبب أني موجود فعلا في حياتا. أ ذلك ولم 
اأُستطع قولھ لہاء وریما یکون صحیحاء لکتّها لا تعيه. 

قالث بحذر وانتظرث ردي : «ريما تغيّرث مشاعرك الآن» أرجوك كن 
صربحا معي . أنت تعلم جيدا آي لست البنت المتحررة التي أحاول 
أن أكونها. أريد رجلا يعود إلى البيت كل مساء. أريد الاضطجاع 
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مع رجل دون الخوف من إمكانيّة الحمل منه. بحق الجحيم» أريد 
أن أحبل. وأكون آمًّا. هذا إذا وجدتني أصلح لذلك.» ثم صمتنا 
وهلة. بعدها سألتني بإصرار: «هل ذاك ما تريده أنت أيصّا؟» 
قلث: «نعم» لطالما أردث ذلك.» 

استدرث إلها بسمرعة شديدةء كأن يدين قوبتين حطث على 
كتفي وأدارتاني. كانت الغرفة معتمةء وهيلا مستلقية على السرير 
تراقبنيء فمہا منفرح قليلا وعيناها مشحَتان. كنت واعيا جدا 
لجسدها وجسدي. مشيث إلا ووضعتٌ يدي على نهدها. أردث 
أن أتمدّد هناك وأغيبُ وأهدأ. شعرث بها قي أعماق» دمع بفتح 
بوابات مدينتها ذات الأسوار القوتةء وتدعو ملك الألق إلى الدخول. 


كتبث: "أي الحزيزء لن أخفي عنك أي مر بعد الآن» عثرث على 
فتاة وأريد أن أتزوجهاء لم أقصد إخفاء أسراري عنك» كنت أريد 
أن أعرف ما إذا كانت الفتاة ستوافق على الزواج بي أم لا. لكنها 
وافقت أخيرا على المغامرةء يا لها من كائن مسكين ذي روح رقيقة. 
نحن نخطط أن نتزوج هنا ونرجع إلى الديار على مهلنا. هي ليست 
فرنسيةء ريما هذا الموضوع يسبب لك بعض القلق (أعرف أنك 
لا تكره الفرنسيين» لكنك لا تظن أن لهم فضائل وعادات مثلناء 
وریما ضيف ته لیس لہم فضائلنا نفسها.)» على كل حال» هيلا 
-اسمها هيلا لنكولن» وهي من مينابوليس» وما يزال أهلها هناك. 
والدها محام في شركةء وهيلا تحب أن نقضي شر العسل هناء 
وأنا أحب كل شيء هي تحبه. والآن» هل سترسل لابنك الحبيب 
بعصا من نقوده التي جمعها بنفسه؟ واكان. هذه هيلا -الصورة 
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تظلم جمالها- أتث إلى باريس قبل سنتين لدراسة الفن. وبعد ذلك 
اكتشُفَّث آنا ليست فنانة. حين عرفتهاء كانت محبطة وتتأهب 
لرعي نفسها في نهر السين» وبقَيّة قصْتنا مجرد تاريخ كما يقولون. 
أعرف أنك ستحبها يا أي» وهي أيضًا ستحبك. لقد جعلَتني فعلا 


رجلا سعیدًا جدا." 


هيلا وجيوفاني التقيا صدفةء بعد وصولها بثلاثة أيام. وخلال 
تلك الأيام الثلاثة لم أره» ولم أذكر اسمه. 

حدث ذلك حين كنت برفقة هيلا تتسكع في باريس طوال اليومء 
وهيلا تناقش موضوعا لم أعرف آنه يثير اهتمامها من قبلء 
موضوع: النساء. اذعث أن الحياة عسيرة على عليهن دومًا. 
«لا أرى أي صعويات تخص النساء. ما دمن» على الأقل» حظينَ 
في حياتهن برجل.» 

قالت: «وهل ذاك هو كل شيء؟ ألم يخظر لك أن شرط حصول 
المرأة على رجل هو نوع من الإهانة؟» 

قلث لها: «آهء كمي رجاءء لم يسبق لي قط إهانة أي امرأة عرفتها.» 
«حسئاء أنا متأكدة أنك لم تفكر بتلك الطريقة مع إحداهن.» 
«أنا متأكد آني لم أفعل» وآتمنى أنهن لم يذللني أيضا. لماذا تسألينء 
هل تعتقدين أك تعرَّضت لوقف مشابه؟» 

قالت: «لا أعتقد بثيء»» وترتمث بصوت خفيض بما يشبه لحئًا 
لموزارت» وأضافث: «لا أعتقد, أبدًّاء لکن کم هو صعب أن تکون 
تحت رحمة غريب فظ بشعر كت قبل أن تكون تفسك.» 


lz 


قلث: «لا أعتقد آني أشبه الذين تتحدثين عنهم» ومنذ مت صرت 
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فا أو غريبًا في نظرك؟ نعم قد أحتاج إلى الحلاقةء لكن هذا 
خطؤك» فأنا لم آقو على تشذيب نفمي وأنت بعيدة.» 

قالث: «حسناء قد لا تكون غريبا الآآن. لكنك كنت غريبا قبل أن 
أعرفك» وآنا متأكدة أنك ستكون كذلك لاحقًاء مرات كثيرة.» 
قلث: «إذا وصلنا تلك المرحلةء فستكونين غريبة عني أيضا.» 
نظرث إل بابتسامة سريعة ومضيئة: «هل سأکون؟» ثم أضافث: 
«لكن ما أعنيه بشآن وجودي كامرآًة هو أننا قد نآزوج الآن ونبقى 
متزوجين خلال الخمسين عامًا القادمةء وريما سأبقى غريبة عنك 
في كل لحظة في تلك السّنين الخمسين» وقد تجهل أنت هذا.» 
«لكن لو كنث أنا الغريب» فهل ستعرفين ذلك ؟» 

قالت: «بالنسبة للمرآةء أعتقد أن الرجل غريب دائما. أن تكون 
تحت رحمة غريب هو شيء فظيع حقًا.» سألنا: «لكن الرجال 
تحت رحمة النساء آيصًاء هل فكُرت في هذا من قبل؟» 

ردّث: «آه! ريما الرجال تحت رحمة النساء - أعتقد أن الرجال 
يحبون هذه الفكرة لأنها تدغدغ بُغضهم للنساء. لكن لماذا يكون 
رجلا ما تحت رحمة امرآة ماء هو إذن امرؤ كف عن أن يكون 
رجلا. والسيدة في هذه الحالة» محاصرة جدًا بنعومته.» 

«هل تقصدين آني لا أستطيع أن أكون تحت رحمتك؟ لكنك 
تستطعین آن تکوني تحت رحمتي ؟» ضحکٹث مداعبًا: «آہ کم 
حب أن أراك تحت رحمة ماء ايا كانت» هيلا.» 

قالث: «ريما تضحك» لكن هناك شيء فيما قلته» بدأث أدركه 
حینما كنت في إسبانياء هو آني لست حرَةء ولا يمكن أن أكون حرَة 
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مالم أكن مولعة دون فيد بشخصاماء» 

«بشخص ما؟ وليس بشيء ما!» 

«لا أدري»» ثم سكتث. بُرهة. قالت أخيرا: «لكني بدأت أعتقد 
أن النساء يولعن بشيء افتراضي. وبتنازلن عنه سريعًا إذا واتتهن 
الجسارة» من أجل رجل. بالطبع» هن لا يعترفن بمذاء ولا تقدر 
معظمهن على التحرّر مما لدهن. لكني أظن آن عدم تحرّرهن من 
الوهم يقتلهن» ريما أعني نفمي فقط.» أضافت بعد لحظة: «هو 
الشيء ذاته الذي كان سيقتلني.» 

«ماذا تریدین› هيلا؟ ماذا عندك اګآن وتُحدث مثل هذا الاختلاف ؟» 
ضحكث: «ليس الموضوع هو ما الذي عندي» أو ما الذي أريده. 
الموضوع هو أتك قد حصلت عليَ. وبالتالي أستطيع أن أكون 
خادمتك الْحبّة والمطيعة.» 

شعرث ببرودةء هززٿ رمي من الحيرة والالتباس: «صدقاء لا 
أعرف عمًا تتحدثين.» 

قالث: «أنا أتحدث عن حياتي. لقد اخترتك كي تعتني بها ودشبعها 
وتعدّبها وتكذب عليها وتحجهاء اخترتك كي تحتملها معي. من الآن 
فصاعدًا يمكنني الحصول على وقت رائع للشكوى لأني امرأة. لكني 
لن أكون خائفة لأني أنثى.» 

نظرث إلى وجہي وضحكث: «أوء سأفعل أشياء آخرى» وبكث: 
«لن أتوقف عن أن أكون ذكية. سأقرأً وأناقش وأفكرء وسوف 
أبذل جهدي كي لا أفكر بأفكارك» أنا متأكدة أنك سوف تسعد 
بهذاء لأن اختلافنا سيكون سببًا کي تكتشف أن لدي عمل امرأًة 
محدود. وإذا كان الرّب رحيمًا بناء فستحبني أكثر وأكثر ونكون 
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زوجین سعیدین.» وضحكتٌ مجددا وآكملث: «لا تصدع رأسك 
بالتفکیر في هذاء حبیبي» اترکه لي.»» أصابني مزاحها بالعدوی 
وهززٹ رسي مجددا باک معها: «أنت فاتنةء وأنا لا أفهمك على 
الإطلاق.» 

ضحكث مرة ثانية: «لا بأس بهذاء لنأخذ الأفکار كما لو أا بض 
يعوم في ماء.» 

مررنا بجانب متجر لبيع الكتب وتوقَفث هيلا أمامه. سألتني: 
«هل يمكننا الدخول دقيقة؟ هناك كتاب أحب جدًا أن أقتنيه» 
وأضافث بعد دخولنا المتجر: «كتاب سخيف!» 

راقبتها بدهشة بيتما هي تكلم المراة التي تدير المتجر. تجوّلث 
دون اكتراث حتى وصلت إلى أبعد رق للكتب. هناك رجل يقلّب 
صفحات مجلة. حينما وقفث بجانبهء أغلق المجلة ووضعها في 
مكانها والتفت. تعرفنا إلى بعضنا حالا. صاح جاك: «ها! هذا أنت! 
بدأنا نظن أتك عدت إلى أمريك!» 

ضحکٹ: «آنا؟ ما زلت في باریس. انشغلت فقط.» ثم سألته 
بعدها بشكٌ كبير: «من هُم أنتم» الذين ظننتم؟» 

بابتسامة خادعة أجابتي: «لاذا تركت حبيبك وحده في تلك 
الغرفةء دون طعام» ويلا نقود» وحت دون سجائر. اتصل بي بعد 
أن أقنعٌ البواب أخيا بإجراء مكالمة هاتفية وإضافة ثمنها على 
الإيجار. الف المسكين بدا صوته مثل شخص وضع رأسه في فرن 
الغان هذالو كان...» وضحك «... يملك فرئًا للغازا» 
حدّقنافي بعضنا فترة» وتعمَد جاك عدم قول شيء. سكت ولم 
أعرف ما الذي توجَب عاي قوله. 
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قال جاك آخيرًا: «لقد وضعت في سيارتي قليلا من المؤن وأسرعث 
إليه. ظنٌ إننا يجب أن نحفر النهر بحثا عنك. لكني آكدث له أنه 
لا يعرف الأمرركيّين مثلي» وإنك لم تُغرق نفسك. آنت اختفيت كي 
تفگر فقط. وأری آنني کتٹ على حق. لقد فگُرتَ کثیرا» ویتوجب 
عليك الآن معرفة هل اآآخرين يفكرون بك؟ وجتّب نفسك عناء 
قراءة الماركيز دي ساد!» 

سألته: «أين جيوقاني الآن ؟» 

قال جاك: «كان برفقتي. لكني تذكرث أخيا اسم الأرل الذي 
تقطن فيه هيلاء آخبرني جيوفاني انك تتوقع قدومها بين لحظة 
وأخرى لذلك نصحته بضرورة مهاتفتك هناك. وقد خرج للقيام 
بما اقترحته عليه. ريما هو يتصل بك الآن.» 

عادت هيلا مع كتاها. قلت مُحرجاً: «تقابلتما من قبلء هيلا 
تتذكرىن جاك.» 

هي تتذکره» وتتذکر آنه لم يعجما. ابتسمث بأدب ومدٌث له یدها: 
«كيف حالك ؟» 

قال جاك: «يسعدفي لقاؤك. آذسة» 

جاك يعرف أنه لا يروق لهيلاء وهذا بالضبط هو سبب استمتاعه! 
وكي يعرز انزعاجها منهء ولأنه في تلك اللحظة كان يكرهني بشدةء 
فقد انحنى أمام يدها الممدودة» بطريقة مختّثة مفضوحة 
وعدوانية. 

راقبته كما لو آني أراقب وصول كارثة وشيكةء على مبعدة عدة 
أميال. التفت بغنج لي وقال: «ديفيد كان يختبئ عتاء وها أنت ان 
هنا من جدیدا» وھمہم. 
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اقتربت هيلا متي وأخذت يدي وقالت: «آه؟ تصرف شقيٌ منهء ما 
كنت أسمح له لو علمت به.» وابتسمت: «لكنه لم يذكرلي شیا 
عنکم.» 

نظر جاك إلها: «دون شك» فحينما تكونان معا يخبرك بمواضيع 
شَيْقَة أكثر من سبب اختفائه عن أصدقاء قدامی.» 

شعرث بحاجة شديدة إلى الخروج من المكان قبل أن يعود 
چيوقاق: 

قلت لجاك محاولا الابتسامء عل ابتسامتي تستجدي رأفته لي: 
«لم نتناول العشاء بعد ريما نلتقيك لاحمًا؟» 

قي تلك اللحظةء رن الجرس الصغير الذي يرافق دومًا فتحَ باب 
المتجر مُعلئًا دخول زيون ما. صاح جاك: «آه» ها هو جيوقاني!» 
وفعلاء شعرت به خلفي» يقف صامتا محدَقا. شعرٹ بانکماش 
قبضة هيلا في يدي وتقلَصِ غريزيّ في جسدهاء ولم يفلح اتزانها في 
إبعاد ذلك الانكماش من الظہور على وجہها. 

صاح جيوفاني بصوت مثخنٍ بالاستغاثة والحنق الشديد والدموع 
الحبيسة: «أين كنت؟ ظننتك ميتا! أو دهستك سيارة» أو سقطت 
في النهرء ماذا فعلت كل تلك الأيام ؟» 

کنت قادرا بما يكفي على الابتسام. واندهشت من هدوئي» قلت 
له: «جيوفاني» أريدك أن تتعرف على خطيبتي» آنسة هيلا. مسيو 
جيوڦاني.» 

کانت نظراته قد تفحصتها قبل آن ينتهي من برکان اسئلته» وهو 
الآن يلمس يدها بآدب صامت ويحدَّق بها بعينيه السوداوين 
الادئتينء كأنمالم ير امرآة من قبل. قال بصوت بارد وفاقد 
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للحياة: «تثرٌفنا يا آنسةء» ثم نظر سربعا إل » ومجددا إلى هيلا. 
وللحظة كنا نحن الأربعة نقف هناك كما لو أننا نتهيًاً لأخذ 
صورة جماعيّة. 

قال جاك موجَّها کلامه إلى هيلا: «حقًاء الآن نحن كنا معًاء أعتقد 
أنه يجب أن نشرب شيئا. كأسًا سردعة...» وي يقطع أي محاولة 
مؤدبة للرفض» أخذ يدهاء وأضاف : «لا يلتقي الأصدقاء القدامى 
كل يوم»» وفرض علينا كلنا أن نتحرك» هو مع هيلاء نسبقهما 
آنا وجيوقاني. رن جرس باب ال مكتبة بشراسة بينما كان جيوقاني 
يفتحه. صفحَّنا هواء المساء كلهب. وبدآنا في السّير بعيدًا عن النهر 
في تجاه الشارع الرئيسي. 

قال جيوقاني: «عندما أقرَرٌ مغادرة سكني» أخبر البواب بذلك 
ا عن فل رف تدرف أبن رل برد اعرچي 
سريعًا وشعرث بالتعاسة والغضب. لاحظتٌ أنه حليق الذقن 
ويرتدي قميصًا نظيمًا أبيض مع ريطة عنق» هي دون شك ريطة 
عنق جاك. 

قلت له: «لا أعتقد أن هناك شيئًا يدعوك للتذمَر.» 

غادرني غضبي وتمتيتٌ البكاء مع نظرته التي رمقني ما. قال: 
«لست لطيفاء ولست أنيقا على الإطلاق.» وسكت بعدها تماما. 
سرنا بسكون إلى الجادة الرئيسية. كنث أسمعٌ خلفنا صوت جاك 
الهامس. وقفنا عند ناصية الشارعء ننتظر جاك وهيلا كي يلحقوا 
بنا. قالث هيلا حينما لحقت بي : «عزيزي» ابق نت مع أصحابك 
وتناول شرابًا معهم» إذا أحيبت ذلك» لكني لا أستطيع» فعلَاء لا 
أستطيع» لا أشعر أني على ما يرام إطلاقًا.» والتفتتُ نحو جيوفاني 
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قائلة : «اعذرني أرجوك» عدت من إسبانيا منذ وقت قصيرء وتقريبًا 
لم أسترح منذ أن غادرث القطارء نلتقي في وقت آخر. يجب أن 
آنال قسطًا من النوم هذه الليلة.» ابتسمث ومدّث يدها إليهء بدا 
کته لم یرغب بها. 

قلت لهما: «سوف أرافق هيلا إلى النرلء ويعدها ألتحق بكما إذا 
أخبرتماني ين ستكونان.» 

ضحك جيوفاني بغتة وقال: «سنكون في المنطقة التي تعرفها. لن 
تجد صعوبة في العثور علينا 

قال da E‏ التي كانت ما تزال حائرة 
وممدودة في الهواء : «آسف أنك لست على ما يرام . ريما نلتقي في 
وقت آخر.» ڈ ثم اعتدل ونظر إِلّ: : «يجب أن ای ع میا ا 
العشاء في بيتي يوما ما- وعمل حركة بوجهه - لا داع لأن تخب 
خطيبتك عتا.» 

قال جيوفاني: «ما من داع أبدًا! في لطيفة جدا ونحن...» 
وابتسم لهيلا «... نحاول أن تکون لطفاء معہا أآيصًا.» 
قلتٌ: «حستاء أراكما لاحقا»ء وأخذث هيلا من ذراعها. 

قال جيوقاني :«إذا لم تجدني» فستکون ذ نقمتي ودمعتي يستلقيان 
معا في مكاني وقت عودتك» سأكون في البيت. أنت تذكر أين 
البيت؟ هو قريب من محطة زو!» 

«أذكرء أراك لاحقا. إل اللقاء.»» وبدآت في الابتعاد كما لو آي 
أبتعد عن مصيدة. 

قال جيوفاني: «إل اللقاء.» 

كنت أشعر بعيونهما على ظپرينا بينما تبتعد آنا وهيلا عنهما. 
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سكتث هيلا فترة طويلةء ريما خشيثٹ من قول أي شيء. مثل 
أفصحثت بعد ذلك: «حقًا لا يمكن أن أطيق ذلك الرجل. جعلني 
أشعر بالقشعريرة.» وأضافتُ بعد لحظة: «لم أعلم أنك كتت 
تراه باستمرار پیدما کنث في [سبانیا:» 

قلت لها: «لم أفعل.» وي أمنح نفسي لحظة للتفكیيں وأنشغل 
بڊشڻيء ما في يدي» توقَفْتُ وأشعلتٌ سيجارة. شعرث بعينا 
تلاحقني» لم تكن نظرة شك؛ كانت نظرة مضطرية فقط . 
سألتني: «ومن هو جیوفاني ؟»» بینما بدأنا السّير مجددا. وضحكٹ 
ضحكة خفيفة: «للتو أدرك آني لم اسألك حتى أين كنت تسكن في 
غیاي. هل کنت تقيم معه ؟» 

قلتٌ: «تقاسمت معه غرفة متواضعة نائية في ضواحي باريس .» 
قالت هيلا: «إذن لم یکن تصرَفًا لطيمًَا منك أن تغادر دون 
إخباره.» 

«حستاء هو مجرد رفيق سكن. من أين لي معرفة أنه سيفكر 
بحر ار لجر أن فيك لن خان اة 

«قال جاك إنك تركته في الغرفة دون نقود او سجائرء وحتی دون 
أن تخبره أنك ستکون معي .» 

«هناك أشياء كثيرة لم أخبر جيوقاني بها. لكنه لم يتذمر من ذلك 
من قبل» أظته مخمور. سأتكلم معه لاحقا.» 

«هل ستعود إلهما هذه الليلة؟» 

«حسناء إذا لم لتحق بهما هذه الليلةء فعلي الذهاب إلى الغرفة 
لاحقا. كنت أنوي الذهاب إلى هناك في كل الأحوال.» وأضفث 
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محاولا الابتسام: «يجب أن أحلق ذقني.» 

تنهدث هيلا وقالت: «لم أقصد جعل أصدقائك يقلقون عليك 
کی که ان وه وی ا و 
لهما إنك سترجع.» 

أجبتها: «حسناء ريما أذهب وريما لا أذهب. لست متزوجا منهما.» 
«في الحقيقة أنت ستتزوجني ناء لكن ذاك لا يعني آن تخل بكلمتك 
معهم. ولا يعني أيصًا - أضافث بعد وهلة وجيزة - أن أحب. كل 
أصدقائك.» 

قلت لہا: «هيلاء أنا على علم بكل ذلك.» 

انعطفنا من الجادة الرئيسية في اتجاه الرّل. 

قالت: «هو عاطقيَ جداء ليس كذلك ؟» بينما كنت أحدق بالرابية 
المعتمة لمبنى السينات» وقد توارى قليلا حين انعطفنا إلى الشارع 
المرتفع المجاور. 

سألتا: «من هو؟» 

أجابث: «جيوقاني. بالتأكيد هو يحبك جدا.» 

قلث: «هو إيطالي . والإيطاليون يحبون المسرح والاستعراض.» 
قالت ضاحكة: «هذا الشخص.» له خصوصية ماء حت لو كان في 
إيطاليا! منذ متى وأنت تشاطره الغرفة؟» 

«منذ شهرىن.» 

رميث عقب سيجارتي وتابعثٌ: «نقدت نقودي بينما أنتِ بعيدة 
- كما تعلمين ما زلت أنتظر المال من أي - وسكنث معه لأنه 
كان الخيار الأرخص لي. في ذلك الوقت كان هو يعمل ويسكن مع 
عشيقته أغلب الوقت.» 
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سألتني: «ها؟ وعنده عشيقة ؟» 

قلث: «كانت عنده عشيقة ووظيفةء وخسر الاثنين معا على حين 
غْرَة.» 

رذث: «الفتى المسكين» لا عجب» فهو يبدو ضائعا تمامًا.» 

قلت باختصار بينما كتا أمام باب النّرّل: «سيكون على ما يرام»» 
ثم ضبغطت على مفقاح الباب: 

سألتني: «هل هو صديق مقرب من جاك ؟» 

قلتٌ: «ریماء لیس مقرّا جدا للحد الذي يُرضي جاكف.» 

ضحكث وقالت: «دائما أشعر بريح باردة تسبب لي رعدة عندما 
أجد نفسي قرب شخص يكره النساء بشدة مثل جاك.» 

قلت وقبَّلتها على أرنبة أنفها: «حسناء لهذا أبقيه بعيدا عنك, لا 
نرید ريحا باردة تمر قرب فتاتنا.». 

في تلك اللحظة سمعنا قعقعة آتية من عمق الأزل وتسبّبث في 
فتح الباب الرئيسي من تلقاء ذاته» بعنف بسيط. نظرث هيلا 
باستخفاف إلى الظلام وقالت: «أتساءل دائما هل أستطيع اختراق 
الظلمة ؟» ونظرت إل مجددا: «حسنا؟ هل تريد تناول کاس قبل 
الذڏهاب إلى أصدقائك؟» 

قلث لها: «بالطبع.» ثم سرنا على رؤوس أصابعنا داخل الرّلء 
وأغلقنا الباب برفق خلفنا. أخيرا وجدث أصابعي زر المصباح 
واتتشر فوقنا ضوء أصفر ضعيف. صرخ بنا صوتٌ غير مفهوم 
تماما وصاحت هيلا ردا عليه باسمها التي حاولث لفَظّة بلكنة 
فرنسية. تلاشثى الضوء الأصفر بينما كتا نصعد السلالم 
وبدأنا نحبو مثل رضيعين. لم نستطع العثور على زر المصباح في 
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السلالمء لا أدري لماذاء لكننا شعرنا بالمرح لفشلنا في العثور على 
المفتاح» وتمسّكنا ببعضنا قاطعين المسافة زحفًا إلى غرفة هيلا في 
الطابق العلوي. 

سألتني لاحقًا: «أخبرني عن جيوفانيء» بينما كنا مستلقين 
في الفراش» تراقب الليل الأسود يمازح ستائر الغرفة البيض 
الخشنة: «إته يثيرني بطريقة ما.» 

«هذا تصريخ أخرق نوعا ماء خصوصًا في هذه اللحظة. ماذا تعنين 
بحق الجحيم أنه يثيرك ؟» 

أجابث هيلا: «أعني مَن هوء وبماذا يفگر. ومن أين اتی بوجهه 
ذأاك.» 

«وما مشكلة وجهه ؟» 

«لا شيء. هو جميل جدًا في الحقيقة. لكن هناك شيء ما في ذلك 
الوجه كأنه قديم الطراز جدا.» 

قلت لها: «اخلدي إلى النوم» ولا تثرثري.» 

«كيف التقيت به ؟» 

«في حانة» مع آخرین.» 

«هل كان جاك هناك ؟» 

«لا أذكرء نعم على ما أظن» أعتقد آنه التقى جيوفاني في الليلة 
ذاتها التي التقيته فها.» 

«وما الذي دفعك للعيش معه؟» 

«قلت لك» كنت مفلسا وهو كان يقطن تلك الغرفة-» 

«لكن لا يمكن أن يكون هذا هو السبب الوحيد.» 

قلتُ: «أوه حستاء لقد أعجبني.» 
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«ولم يعد يعجبك ان ؟» 

«أنا مُعجب بجيوقاني جدًا. لم يكن في أحسن حالاته هذه الليلةء 
لكنه شخص لطيف جدا.» ضحكث؛ وستر الليل ضحكتي» 
متشجعا بانكشاف جسد هيلا العاري وجسدي» ومحميًا ببترة 
صوتي» وجدث راحة عظيمة في الإضافة: «أنا أحبه بطريقة ماء 
فعلا أحبه.» 

«يبدو أنه يعرف طريقتك المرحة في التعبير عن مشاعرك.» 

«أوه حسناء هؤلاء الناس لدهم أسلوب مختلفا عنافي التعبير عن 
مشاعرهم. إنهم يفصحون آكثر منا عن عواطفهم. لا أستطيع 
فعل شيء إزاء ذلك» فعلا لا أستطيع.» 

قالت: «نعم» لاحظت ذلك.» 

«ما الذي لاحظته؟» 

«الصّغار هنا لا يجدون حرجا من التعبير عن عواطفهم بعضهم 
لبعض. ستشعر بغرابة ذلك بادئ الأمرء ثم تعرف أنه نوع من 
اللطف .» 

قلتٌ: «فعلا إنه لطف.» 

«حسناء يجب علينا دعوة جيوفاني إلى العشاء أو شيئا من هذا 
القبيل في اكيام التالية. لقد أسدى لك معروفا بطريقة ما.» 
قلث: «هذه فكرة حسنة» لا أعرف ما الذي يفعله في النهارات لكني 
أتخيل أنه حرفي المساءات.» 

«هل يتسكع مع جاك کثیرا ؟» 

«لاء لا أظن. ريما هو هرع إلى جاك هذه الليلة فقط .». وسكت 
وهلةء ثم أردفث بحذر: «بدأث أعرف صعوبة الظروف بالنسبة 
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للأولاد الصّغار مثل جيوفاني. كما تعلمينء هذه ليست مدينة 
الفرص» ولا توجد احتياطات كافية لحمايتهم. جيوفاني فقيرء 
أعني هو من بيئة فقيرة وهو دون تعليم أو شهادة عليا ولا يمكنه 
أن يفعل كثيرًا. وهناك منافسة حامية حول اليسير الذي يمكنه 
القيام به. والمال القليل الذي يجنيه هو أو بقية الأولاد في مثل 
ظروفهء ليس كافيا للسماح لهم بالتفكير الجدي ببناء أي مستقبل 
لہم. ولهذا يتسكع كثيرون منهم في الشوارع وتحولون إلى بائعي 
متعة لكلا الجنسين» أو يكؤّنون عصابات» أو الله وحده يعلم ماذا 
أيشًا.» 

قالت: «إنه صقيع العالم القديم.» 

قلت : «حسناء إن العالم الحديث بارد أيضًا.» 

ضحكتث: «لكن نحن لدينا حبَنا کي يبقينا دافئين.» 

«لسنا الوحيدين الّذين يفكران كذلك بينما هما في الفراش مع 
بعض.»» مع ذلك بقينا مستلقيين في السكون نحتضن بعضنا. 
«هيلاء» قلت أخيرا. 

«نعم ؟» 

«هيلاء عندما تصل النقود» دعينا نغادر باريس .» 

«نغادر باریس؟ أين تريد أن تذهب؟» 

«لا هم نغادر فقط. لقد سأمث باریس . أريد ترکہا فترة. دعینا 
تذهب إلى الجنوب حيث الشمس.» 

«هل تتزوج قي الجنوب ؟» 

«هيلاء صدقييي» لا أقدر على اتخاذ قرار أو فعل شيء الآن. لا 
أقدر حتى على الرؤبة بوضوح مالم أغادر هذه المدينة»ء لا أريد أن 
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نتزوج هنا؛ لا أريد حتى التفكير بالزواج هنا. دعينا نغادر فقط.» 
قالت: «لم أكن أعلم أنك تشعر بهذا من قبل.» 

«عشث في غرفة جيوفاني أيامًا كثيرةء لا أستطيع احتمال المزيد. 
يجب أن أغادر من فضلك.» 

ضحكث باضطراب وابتعدث عتي: «حسناء فعلا لا أفهمء لماذا 
مغادرة غرفة جيوقاني تعتي مغادرة باريس ؟» 

تنّدث: «رجاء هيلاء لا أشعر بالقدرة على الشرح المطول الآن . 
ريما إذا بقيت في باريس فإنني سأهرع إلى جيوفاني و-» سكثٌ. 
«ولماذا يزعجك هذا؟» 

«حسناء ليس قي مقدروي فعل شيء لمساعدته»ء ولا أقدر على 
تحمل نظراته المستجديةء هيلاء هو يعتقد آني أمريكي غني.» 
نمضت ورحث أنظر إلى الخارج. راقبتني. 

قلت لها: «هو رجل لطيف جداء كما قلت لك» لكنه لجوج جداء 
وهو يعتقد آني إله. وتلك الغرفة عطنة جدا وقذرةء وقريبا سيأتي 
الشتاء وستكون باردة جدا»» عدت إلا وآخذتها بين ذراعيًّ: 
«اسمعي. دعينا نغادر فقط. سأفسّر لك أمورًا كثيرة بعد حينء 
حینما نکون خارج باریس .» 

ساد صمٿ طول . 

قالت بعدها: «وهل ترد أن نغادر حالا؟» 

«نعم» حالما تصل تلك النقودء دعينا نستأجر بيتا.» 

سألتني: «أنت متأكد أنك لا تريد العودة إلى الولايات المتحدة؟» 
ابتسمتٌ: «لا. ليس الآن. ليس هذا ما أعنيه.» 

قبلتني وقالت: «لا أكترث أين نڌذهب ما دمنا معا.» ثم دفعتتي 
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قليلا: «حلَ الصباح تقريبًاء من الأفضل أن نخلد إلى النوم.» 


ذهبث إلى غرفة جيوفاني في وقت متأخر من المساء التالي. تمشيتُ 
مع هيلا على ضفة النهرء وشربتٌ كثيا من الكحول قي حانات 
عِدَة. تحظم المصباح الذي يُنير الممر الخلفي المؤدي إلى الغرفة 
بینما كنت آمثي في اتجاهہهاء کان جیوقاني جالسافي فراشه يصیح 
بصوت خائف: «من هناك ؟مَن هناك ٩‏ 

توقفث في مدخل الغرفةء وقلث له: «هذا أناء جيوقاني. اصمُتُ.» 
حدق بي جيوفاني واستدار إلى جانبه» نحو الحائطء وشرع في 
البكاء. 

ظننتٌ أنه المسيح المخلص! وبحذر أغلقث باب الغرفة. أخرجث 
سجائري من جيب سترتي وعلقتها فوق الكرمي. ومع السجائرفي 
يدي دخلت إلى الفراش وانحنيتٌ فوق جيوقاني وقلث له: «طفليء 
توقف عن البكاء. رجاء توقف عن البكاء.» 

استدار جيوقاني ونظر إل . كانت عیناه حمراوتان ومبلّلتان» لكنه 
ابتسم ابتسامة غريبة هي مزيج من القسوة والخزي والسمرور. فتح 
ذراعیه يستقبلني فانحنیت فوقه» مُزیحا شعره عن عینیه. 

قال: «اشمَ فيك رائحة الكحول.» 

«لم أشرب الكحول. هل هذا ما يخيفك ؟ هذا هو سبب بكائك ؟» 
«لا.»« 

«ما المشكلة؟» 

«لاذا ترکتني ؟» 


لم أعرف كيف أرد عليه. استدار جيوقاني نحو الحائط مرَة 
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أخرى. كنت آفترض وأتمنی آني لن أشعر بأيّ شيء نحوه» لكني 
شعرث بالضيق في نقطة ما في أعماق قلبي» كما لو أن أصبعًا ما 
نغزني هناك. 

قال جيوفاني: «لم أعرف كيف أصل اليك ولا أعتقد أنك كذبت 
عليّء لكنك لم تخبرني الحقيقة كلهاء لماذا؟ عندما كنت هناء كتت 
طوال اليوم تقرأء أو تفتح النافذة»ء أو تطهو الطعام. كنث أراقبك. 

لكنك كنت صامتا طوال الوقت» ولم تفصح عن شيءء كنت تنظر 
إل بعينيك لكنك لا تراني. بينما آنا أعمل كي نقدر على العيش في 
هذه الغرفة.» 

لم أقلْ شيئا. نظرث خلف رأس جيوفانيء إلى النافذة المريعة التي 
تعكس ضوء القمر الذاوي. 

تابع جیوفاني: «ماذا كنت تفعل طوال E‏ لم تخبرني 
بكل شيء؟ أنت شرير وأحياناء حينما تبتسم ليء أكرهك. أتمنى 
ضريك. أردث جعلك تتزف. أنت تيتسم الابتسامة ذاتہا مع كل 
الناس» وأخبرتني ما آخبرت به کل الناسء وكلها آكاذيب. ماذا كنت 
تخفي طوال الوقت؟ وهل ظننتني صدَّقتك عندما مارست الحب 
معي» حينما قلت إّك لم تكن تمارس الحب مع أحد؟ لا أحدا 
أو كل أحد؟ بالتأكيد آنا لا أعني لك شيئاء لا ثيء إطلاقاء لقد 
سبّبت لي الحهى والمرض بدل السعادة.» 

تحركثٌ» أبحث عن السجائر التي كانت قي يدي. أشعلت واحدة. 
فكرث؛ يجب أن أقول شيئا. أقول أي شيء ثم أغادر هذه الغرفة 
إلى الأبد. 

كانت مشاعر جيوفاني تتدفق: «كما تعرف» لا يمكنني العيش 
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وحيدا. أخبرتك. ما هي المشكلة؟ هل يمكننا أن نعيش حياتنا معا؟» 
وبكى مجددا. راقبث دموعه الحارة وهي تتزل من زوايتي عينيه إلى 
الوسادة القذرة. 

«إذا لم تبادلني الحب» سأموت» قبل أن تأتي كنت أربد الموت» قلت 
لك مرات عديدة. قشوتك جعلتني أعيش فقط کي يکون موتي في 
النهاية رهيبا أكثر.» 

كنت أربد قول أشياءً كثيرةء وعندما فتحثُ فمي» عجزث عن 
إصدار أي صوت. في تلك اللحظةء كانت مشاعري مهمة تجاه 
جيوقاني. لم أعرف ما كنت أشعر به تجاهه» شعرث بالرعب 
والشفقة والشهوة المتصاعدة الخانقة. 

أخدَ السيجارة من بين شفيّ وسحبَ نفسًا منهاء ثم أصلح من 
جلسته على الفراش» وتدلى شعره على عينيه مرَة أخرى. 

«لم أعرف أحدا مثلك من قبل. ولم أكن هكذا قبل أن أعرفك. 
في إيطالياء كان لدي امرأة وكانت تُحسن معاملتي. أحبَتني» أحبّتني 
کٹيراء واعتنت بي» كانت تنتظرني في البيت حتى أعود من العمل 
في حقول العنب» وما من مشكلة بيننا أبدًا. كنث صغيرا وجهل 
الأشياء التي تعلّمنا لاحمًاء ولا الأشياء الرّهيبة التي علَّمتني أنت 
إتاها. ظننث أن كل النساء يشمن امرأتي وكل الرجال مثلي» ظننث 
أني مثل بقَيّة الرجال. لم أكن تعيسا حينها ولا وحيدا-لأنها كانت 
موجودة في حياتي» ولم تكن لدي الرغبة في الموت. أردث البقاء 
إلى الأبد في قريتنا والعمل في حقول الكرم واحتساء النبيذ الذي 
نصنعه بأيدينا وممارسة الحب مع فتاتي. هل أخبرتك عن قريتي؟ 
هي قرية قديمة تقع على تل في جنوب إيطاليا. حينما كنا نمثي 
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ليلاء بمحاذاة جدران البيت في الخارج» كان العالم كله يتبا 
أمامنا أسفل التل» العالم المترامي الأطراف. العالم القذر. لم أتمنَ 
معرفته أبدًا. مارستا الحب مرة تحت تلك الجدران.» 

«أجل» أردث البقاء هناك إلى الأبد وتناول السّباغيتي وشرب النبيذ 
وانجاب عديد من الأطفال» وأن أصبح بديئًا في سنواتي اللاحقة. 
حتمالو بقيث هناك» ولو لم تعرفني وتحبني هنا في باريس» لأمكنني 
تخيّلك بعد سنوات من الآن»ء تزور قريتنا بسيارتك الأمريكية 
القبيحة التي ستكون قد اشتريتهاء تنظر إل والى بقية سكان القرية 
وتتذوق نبيذنا وتتبرز علينا بابتساماتك الفارغة التي لا تفارقك 
طوال الوقت مثل بقية الأمريكيّين» وتتزك سيارتك خلفها ضجيجًا 
عظيمًا بصوت محركها المزعج» وسوف تخبر كل الأمريكيّين الذين 
تقابلهم أنه يجب علمهم زبارة قربتنا لأنها ذات طبيعة رائعة. وسوف 
لن تكون لديك أي فكرة عن حياة القرية هناك» عن تقطير وتعبئة 
النبيذء والأشياء الجميلة والقبيحة التي تحدث كل يوم» مثلما لا 
فكرة لديك عن حياتي اللآآن. لو كنت قد بقيتٌ هناك لكنثُ سعيدًا 
أكثر ولن تهمني ابتساماتك. كنث سأمتلك حياتي. لكتي هناء 
أستلقي ليالي عديدة في انتظارك كي تعود إلى هذه الغرفةء وأفكر 
بقريتي وكم تبدو بعيدة» وأفكر بالرعب الذي أشعر به في هذه 
المدينة الباردةء بين أناس أكرههمء هذه المدينة الباردة والرّطبة 
والتي لا تعرف الدفء مثل قريتي» هذه المدينة التي لا يجد فما 
جيوقفاني من يحادثه ولا يجد فما الرفيق» ووجد فما حبيبًا لا هو 
رجل ولا هو امرآة. أنت لا تعرف» ليس كذلك؟ لا تعرف ماذا يعني 
أن تصحو ليلا وتنتظر شخصًا ما كي يعود إليك؟ آنا واثق أنك لا 
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تعرف. أنت لا تعرف الأشياء الرهيبةء وهذا هو سبب ابتساماتك 
ورقصاتك بتلك الطريقة» وظتك أن المسرحية الكوميدية التي 
تؤديها مع الفنانة aS‏ القمريّ هي الحب.» 
أسقظ السيجارة إلى الأرض» حیث احترقث على مهل. وب 
مجدّدا. عاينث الغرفةء وأنا أفكر؛ لا أقدر على احتمالها. 

تابع جيوفاني: «غادرث قريتي في يوم لطيف وموحش في الوقت 
نفسه» لن أنساه أبدًا. كان ذلك اليوم هو اليوم الذي مت فيه - 
تمتيت أن أموت فيه. أذكر أن الشمس كانت حامية وتخرني في 
رقبتي» بينما أبتعد عن قريتي قاطكعًا طريقًا وعرة تصعد إلى الأعلى 
ما دفعني للسّير محني الظهر. وأتذكر كل شيء: التراب البني في 
قديّ» والحصى الصغيرة التي دسث علهاء والأشجار القصيرة 
بمحاذاة الطريق» وكل البيوت المسطحة وألوانها التي تبرق تحت 
أشعة الشمس. أتذكر بكاني» لكن ليس كبكاني هناء دموعي الآن 
أسوا وأكثر حُرقةء منذ أن التقيتك وأنا أبي» لكن ليس كما بكيث 
من قبل. أثناء صعودي الطريق بعيدًا عن قريتيء تمتيتُ الموتء 
وتلك كانت أوّل مرة تمتيث الموت فما. كنث للتو قد دفنث طفاي 
في المقبرة خلف كنيسة القربة» حيث يرقد أي وأبوه» وتركت فتاقي 
تصرځ في بیت آمي. نعم» لقد کان لي بن لکتّه ولد ميتًا. کان لونه 
رماديًا حينما رأيته أوّل مرةء وکان متكوَرًا ولم يصدر منه أي صوت» 
صفعناه على كفلهء ورششناه بالماء المقدس وتضرعنا من أجله 
لكن لم تظهر عليه علامات الحياة. كان ميتا. كان ولدا صغيراء 
کان یمکن أن کون رجلا قويا ورائعاء وريما قد يكون هذا النوع 
من الرجال الذي تبحثون عنه»ء أنت وجاك وغيّوم وكل عصابتكم 
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المقرفةء طوال النهار والليلء وتحلمون بهء لكنه كان ميتاء كان 
طفاي الذي خلقناه معاء آنا وفتاتي» لکته ولد ميئًا. حين علمتٌ آنه 
ميت» انتزعث صليبنا المعلّق عن الحائط ويصقت عليه ورميته على 
الأرض» ثم خرجت بينما كانت أمي وفتاتي تصرخان. دفتّاه في اليوم 
التاليء ويعدها غادرث قربتي وجئثُ إلى هذه المدينة» حيث عاقبني 
الله جرّاء ذنوبي الكثيرة ويَصقي على صليب ابنه المقدَّس. بالتأكيد 
هذه المدينة هي المكان الذي سأموت فيه» ولا أظن أنه سيكون في 
مقدروي رؤبة قريتي مرَةَ أخرى.» 

نمضت واقمًاء كان رأسي يدور. مل في فعي. كأن الغرفة تهتز بناء 
مثلما أحسسث أوّل مرة أتيتُ بها إلى هناء في حيوات سابقة كثيرة. 
كنت أسمعٌ أنين جيوفاني خلفي. 

قال: «حبيي» لا تتركني» أرجوك لا تقركني .» 

التفتٌ إليه واحتضنته بين ذراعيّء وأنا أحدَق قوق رأسه إلى الجدار 
إلى الرجل والمرأة الَذين يمشيان معا بين الورود. كان جيوفاني 
ینتحب» کما لو أن قلبه گسر وتشظى إلى قطع صغيرة كما يقال. 
لکني شعرث ان قلي هو الذي َير وتشظی. کان شيئا ما قد كُيرَ 
فعلا في داخلي» ما جعلني قاسيًا جدًا وهادئًا تمامًاء ونائيًا. 

ما يزال علي أن أتكلم. قلت: «جيوفانيء جيوڦاني»»» ويداً هوداء» 
کان یستمع إل على مضض» شعرت مرارًا بدهائه عندما يَيْاسء لم 
تكن هي المرَة الأولى . 

قلت له: «جيوقانيء كنت تعرف أني سأاتركك یوما ما. وکنت على 
علم أن خطيبتي ستعود إلى باريس.» 

قال: «أنت لا تقرکني لأجلهاء نت تترکني لسبب آخر. أنت تکذب 


175 


كثيرا وأتيت هنا كي تصدق كل أكاذيبك . لكني عرف أنت لا تتركني 
من أجل امرأة. واذا كنت حقا تحب تلك الفتاة الصغيرةء فلن 
يتوجب عليك أن تکون قاسيا جدا معي.» 

«هي ليست فتاة صغيرة» هي امرأةء ومهما كان الذي تعتقده» فإنني 
فعلا أحّها.» 

اعتدل جیوفاني في فراشه وصاح: «أنت لا تحب أحدًا! ولم يسبق 
لك أن أحببت أحداء وأتا متأكد أنك لن تحب» أنت تحب نقاءك» 
تحب نفسك» أنت تشبه عذراء صغيرة ترتدي حزام العفة وتتجول 
كمالو أنك تملك معدنا نادرا وثميئًاء ذهبًا أو فضة أو أحجارًا ثمينة 
بين ساقيك! سوف لن تعطيه لأيّ كان» ولن تسمح لأحد بلمسهء 
امرأة كانت أو رجل. تريد أن تكون نظيفا. تظن أنك أتيت إلى هنا 
مغظی برغوة صابون وستذهب مغطی برغوة صابون» ولا ترید أن 
تکون مُنتئًاء ولا حت مُدَة خمس دقائق.». قبص علي من ياقتي› 
دعکہا حالاء رشّہا بلعابه ودموع عینیهء ٹم مسحها بعضلات وجهه 
وذراعيهء وقال بخُرقة: «تريد هجر e‏ لأنه يجعل رائحتك 
نتنة» تريد إذلال جيوفاني لأنه لا يخشى نتانة الحب. تريد قتله 
باسم كل فضائلك الكاذبة. وأنت عديم الأخلاق. بل أنت أكثر 
شخص عديم أخلاق قابلته في حياتي. انظر ماذا فعلت ٻي. هل 
تظن أنه بإمكانك أذيتي هكذاء لولم أكن أحبك؟ هل هكذا نكافع 
من تحب ومن يحبنا؟» 

أخيرا خرج صوتي: «جيوقاني» توقف! لأجل الرب» توقف! ماذا 
تريدني أن أفعل لك في هذا العالم ؟ لا أستطيع مساعدتك بالطريقة 
مفسا التي أشعر بها نحوك.» 
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«وهل تعرف ماهو شعورك؟ هل تشعر بشيء؟ وماذا تشعر؟» 
قلتٌ: «لا أشعر بشيء الآنء أريد الخروج من هذه الغرفةء أربد 
الابتعاد عنك» أريد نهاية لهذا المشهد الرهيب.» 

كان يضحك وبراقبني؛ كانت المرارة قي عينيه دون قعر ولا حدَ: 
«تريد أن تبتعد عتي. أخيرا قَرَرْت أن تكون صادقًا. وهل تعرف لاذا 
تريد الابتعاد عي ؟» 

ثمَة شيء ما في أعماقي موصّد تمامًا. قلت له: «أنا-أنا لا أستطيع 
بناء حياة مشتركة معك.» 

«لكنك تستطيع بناء تلك الحياة مع هيلا. مع تلك الفتاة الصغيرة 
ذات الوجه الدائري التي تظن أن الأطفال يأتون من نبات اللفوف. 
لست خبيرا بكلٌ خرافات وطنك. تستطيع أن تبني حیاتك معہا.» 
قلت بضجر: «نعم» بمقدروي بناء حياة معها.» 

كنت آرتجفٌ فآردفت: «آيّ حياة يمکن أن تکون لنا في هذه 
الغرفة؟ هذه الغرفة الصغيرة القذرة. وعلى كل حال» كيف يمكن 
لرجلين تكوين حياة مشتركة؟ كل هذا الحبً الذي تتحدّث عنهء 
تریده أن يستمر کي يشعرك بالقَوة؟ ترد ند أن تذهب وتعمل بجد 
وتعود إلى البيت بالمالء وتريدني أن ن هناء أغسل الصحون 
وأطهو الطعام» وآنظف هذه الغرفة البائسة وأنتظرك على الباب 
وأقبّلك حين تعود. وأضطجع طوال الليل معك. تريدني أن أكون 
فتاتك الصغيرة. هل هذا ما تقصده حين تقول إنك تحبتی؟ أتنت 
CE Ei AA E E SARS a‏ 
«أنا لا أحاول جعلك فتاتي الصغيرة. لو أردث فتاةء فسأكون مع 
فتاة.» 
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«ولماذا لا تفعل؟ لأنك خائف فقط؟ أنت تريدني لأنك لا تملك 
الشجاعة الكافية للحصول على امرأةء وهي ما تحتاجه حقًا.» 
بات جيوفاني شاحب الوجه: «أنت الوحيد الذي يستمر في 
الحديث عمَا أريده أنا. لكني قلت لك ما الذي أريده.» 
صرخث به : «لکتي رجل» رجل! ماذا یمکن أن یحدث بیننا؟» 

قال جيوفاني: «أنت تعرف جيَّدًا ما الذي حدث بيننا. ولهذا 
السبب تريد أن تتركني.»ء ثم نمض وسار إلى النافذة وفتحها: 
«حسنّه قال» وضرب بقبضته إطار النافذة: «لو كنت قادرا على 
جعلك تبقى لفعلث» وصرخ: «لو كان بمقدروي ضريك» ريطك» 
تجودعك - لجعلك تبقى» لفعلثٌ.» 

ثم استدار إلى الغرفة؛ عبثث الريح بشعره. هر أصبعه الأوسط 
في وجي بطريقة بذيئة ومنفرة وقال: «يوما ماء ربماء ستتمنى أن 
أفعل.» 

قلت له: «الجو بارد» أغلق النافذة.» 

ابتسم: «اكآن» أنت تريد المغادرة وتريد إغلاق النافذة. بالتأكيد.» 
فأغلق النافذة ووقفنا نحدَق في بعضنا في وسط الغرفة. قال لي: 
«سوف لن نتشاجر بعد الآن»ء الشّجار لن يجعلك تبقى معي. 
الفرنسيون يستعملون مفردة في هذه الحالة: الانفصال. ليس 
طلاقًاء لاء بل انفصالًا فقط. حسّنا. سوف تنفصل. لكن أعرف 
أنك تنتعي إل . أؤمن بهذا وأؤمن أك ستعود.» 

قلت له: «جيوقاني» لن أعودء ونت تعرف أني لن أعود أبدًا.» 
لوح بيده وقال: «قلت إنني لن أتشاجر معك بعد الآن. لا شعور 
بالذنب عند الأمريكيّينء وهم أبدًا لا يندمون. ولا يعترفون بالموت 
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حت لو شاهدوه.» وآخرج زجاجة من تحت المغسلة: «ترك جاك 
قتينة كونياك هنا. دعنا نتناول كأسّا صغيرة "فوق البيعة" كما 
يقول الناس أحيانا.» 

راقبته. بحذر صب كأسين. لاحظت ارتجافه حنقًا وألًا. 

ناولني كأمي. قال: «لصختك.» 

«لصختك.» 

شرینا. لم أستطع منع نفسي من سؤاله: «جيوفاني» ماذا ستفقعل 
اکن ؟» 

«آه» عندي أصدقاء سأفکر ف أشياء أفعلها. هذه الليلة مثلا 
سأتناول العشاء مع جاك. ليل الغد دون شك» سأتناول العشاء 
مع جاك أيضا. جاك أصبح حنوئًا معي جدًا. وهو يظنٌّ أك 
وحش.» 

قلت بيأس: «جيوڦاني» کن حذرا. رجاءَ کن حذرًا.» 

رد علي بابتسامة سخرية: «شكرا لك كان عليك أن تنصحني 
هكذا في الليلة التي التقينا فها.» 

تلك هي المرَة الأخيرة التي تبادلنا فما الحديث. بقيتُ معه حتى 
الصّباح» وبعدها رميث أشيائي في حقيبة وآخذتها معي إلى حيث 
سوف لن أنسى ما حييت نظرته الأخيرة لي. ملأ ضوء الصباح 
الغرفة» وذكرني بالصباحات الكثيرة والصباح الأول الذي 
استيقظث خلالها في هذه الغرفة. جل جيوقاني قي الفراش عارتا 
تماماء يحمل كأس كونياك بين يديه. كان لجسمه لون الموت 
الأبيض» ووجهه رماديّ ومباًل بالعرق والدموع. كنت واقفا على 
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الباب مع حقيبتي. ويدي على مقبض الباب» نظرث إليه. أردث 
التوسّل إليه أن يغفر لي. لكن بدا لي أن ذلك سيكون اعترافا 
عظيمًا؛ أي استسلام في تلك اللحظة كان من شأنه سجني معه في 
تلك الغرفةوالى الأبد. وذلك بطريقة ما ما أردث بالضبط» شعرث 
باهتزازفي داخلي» مثل بداية الهرات الأرضِيّةء وأني أغرق في عيذيه 
دون آمل في النجاة. التمع جسمه الذي عرفته جيدا في الضوءء 
وجعل الہواء بیننا مشحونا وثقیلا. ثم فُتَح باب سريّ دون صرير 
في دماغي» تأرجح مشرّعاء وأخافني؛ كأن لحظة هروي من جسمه 
عَرَرَّتُ أبديّة استحواذ جسده علي . والآن يلتهب جسده في عقلي 
وفي أحلامي. كأتما وُسمْث به إلى الأبدء وكأنه طوال هذا الوقت» 
لم يحول عينيه عني. كآنه اكتشف أن وجي شفاف مثل واجہة 
دكان. لم يبتسم» لم يظهر عليه الأسى ولا الانتقام ولا الحزن؛ 
كان جامدا فقط. كان ينتظرء كما أعتقد. أن أعبر ذلك الفراغ 
وآخذه بين ذراعيَ مجددا - ينتظرء كما ينتظر المرء على سرير الموت 
المعجزة التي لا يجرؤ على تصديق عدم حدونها. كان علي أن أغادر 
سريعاء لأن الحرب في جسدي والتي تريد سحي إلى داخل الغرفة 
مجدَدًا تبدو جليّة جدًا على وجہي. رفضَّث قدماي حملي إليه مرَة 
أخرى. وكانت ريح حياتي تدفعني بعيدًا عنه. 

«أورفوار» جيوقاني.» 

«آورفوارء عزیزي.» 

أدرث ظهري له» وتركث الباب مفتوحا. كان زفير أنفاسه المهكة مثل 
ريح شَحَنّتُ شعري ونفشت شعر حاجبي» كمن أصابه الجنون. 
مشيث في الممر القصير متوقعا في كل لحظةء سماع صوته خلفي. 
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عبرث الدهليز وعبرث شرفة البواب التي كانت نائمةء إلى الشوارع 
التي يغمرها صباح جديد. ومع كل خطوة أخطوهاء تصبح العودة 
إلى غرفة جيوقاني أكثر استحالة. كان ذهني فارغاء كآنه جرح هائل 
في حالة التخدير. قلت في نفسي» سيآتي يوم وسأبكي فيه لأجل ما 
فعلته بجيوقاني. 

عند ناصية الشارع» في بقعة من شمس الصباح» أخرجث 
محفظتي كي أبحث عن بطاقات صعود الحافلة. وجدث في 
المحفظة ثلاثماءة فرانك أخنا من هيلاء وبطاقة هويتيء 
وعنواني في الولايات المتحدة» وقصاصات ورق» وبطاقات» وصور. 
مكتوب في كل قصاصة عنوان ماء وثمَّة أرقام تلفونات» ومذكرات 
وملاحظات لمواعيد كثيرة مرَّتْ» لكني احتفظت بتفاصيلها. تلتقي 
الناس وتفترق وتبقی ذکراهم» أو قد ٹمحی حتی الذّکریء» فالآمال 
غالبا لا تتحقق» بالتأكيد لا تتحقق» والا ما كنت واقفا في ناصية 
ذلك الشارع. 

وجدت أريع بطاقات للحافلة في محفظتي» ومشيثٌ إلى حيث 
تقف» وثمَة شرطيّ هناك وضع قلنسوته الزرقاء الثقيلة فوق 
هراوته البيضاء اللامعة. نظر إل ويتسم وصاح: «هل آنت على 
مایرام » 

«نحمء مارسي . وأنت & 

«لا بأس. يوم جميل» اليس كذلك ؟» 

ویصوت مرتجف: «نعم» لقد بدأ الخريف.» 

«صحیح.» 

واستدار مبتعداء عائدا إلى مراقبة الجادة الرئيسية. مشطتُ 
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شعري بأصابعي. أحسسْث بالغباء لأني ارتجفث. راقبث امرأة 
تمر آتية من السوق» حقيبتها النسيجية ممتلئة؛ تهتز في أعلاها 
زجاجة نبیذ آحمر. لم تكن شابة لکن وجہہا كان صافيا وجريئاء 
وجسمها قويا ومكتنزا ويداها غليظتان. تاداها الشرطي بكلمةء 
وردت عليه تشاكسه بكلمات فاجرة لكنها حستة النيّة. ضحك 
الشرطي؛ وشعر بالحرج من النظر إل مجدّدا. راقبث المرأة وهي 
تمشي إلى منزلها في نهاية الشارعء فکرث آنا ستعود إلى زوجهاء 
الذي يرتدي بذلة العمل الزرقاء الوسخةء وإلى أطفالها. وصلث إلى 
ناصية الشارع حيث بقعة من ضوء الشمس» ثم عبرث الشارع. 
وصلت الحافلةء كتا أنا والشرطي الوحيدين الّذين ننتظره. 
صعدنا. وقف الشرطي في مقدمة الحافلةء بعيدًا عني. 

لم يكن الشرطيّ شابا أيضاء لكنه كان يمتلك حيوية أعجبث بها. 
نظرث إلى الخارج عبر زجاج نافذة الحافلةء كانت الشوارع تطوى. 
في زمن مضى» وفي مدينة أخرى» حينما كنت أركبٌ الحافلةء 
وأجلس كي أتطلع عبر نافنتهاء أنظر إلى الخارج» وأخترع حياة 
أخرى ومصيرا آخر لكل وجه عابر يستهوتي قليلاء وأجعل لي 
دورًا ما في الحيوات الأخرى التي أخترعها. كنت أبحث عن بعض 
الممس أوالعلامات والإشارات» أو وعد ما لخلاصي المحتمل. كانت 
نفسي القديمة في ذلك الصباح تحلُم بأكثر الأحلام خطورة. 
مرّث الأيام التي أعقبت ذلك الصباح سريعًا. بدأ الطقس يبرد 
فجأة. رافق ذلك اختفاء ألاف السياح مع تبدل الوقت وقصر 
ساعات النهار. تتساقط أوراق الأشجار على رأس المرء حينما 
يمشثي في الحدائق» ونُدعَك فتتأوه تحت قدميه. تهت تدربجيًا 
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الأسوار الحجرية اللامعة على ضفتي النهر والتي تغْيّر ألوانها بفعل 
أشعة الشمس» وتتحول يبساطة ودون ترد إلى أحجار رماديّة. 
ويوميًا يتناقص عدد الصيادين عند النه إلى أن يأتي يوم تخلو 
فيه ضا الهو من تماما تكبى اجساة الشاب والفقيات 
بالملابس الثقيلة: الكنزات» والشالات. وأغطية الرأس. يبدو 
الرجال المتقدمون في العمر أكبر عمراء والنساء العجائز يصِرنَ 
أبطأ. تتلاشى آلوان النهر ويهطل المطرء ويبداً مستوى مياه النهرفي 
الصعود. ويبدو جلياً أن الشمس سوف تتخلى قريبا عن كفاحها 
الائل للسطوعء وهذا يعني عددًا أقل من الساعات التي تشرق 
فیا عبر سماء باریس. 

قلت لهيلا بعد وصول المال من آي «سیکون الجو دافئا في 
الجنوب.» كتا أنا وهيلا منشغلين طوال اليوم بالبحث عن بيت 
للډيجارقي ايزء وقي کانيو-سورميرء وقي فينيسياء وي مونت کارلوء 
وفي أنتيب» وفي اليونانء وكتا نادرًا ما نذهب إلى مركز المدينة. 
بقينا أغلب الوقت في غرفتها نمارس الحب كثيراء ونشاهد الأفلام 
في السينماء ونتناول العشاء بانتظام وكآبة في مطاعم غريبة على 
ضفة و ي . من الصعب معرفة سبب الكآبةء والتي 
كانت أحيانا تستقر فوق رأسينا مثل ظل شاسع لطائر يتحين 
فرصة الانقضاض على فريسته. لا أظن أن هيلا كانت تعيسةء 
لأنه لم يسبق لي أن تشبَثث بها كما فعلث في ذلك الوقت. ريما 
اکت من خی ین ان شتی ا کن ا بدا لگن 
الوثوق بهء ولا يمكنه أن يدوم. كنت أتلهف لرؤية جيوفانيء» من 
حين لآخرء في الحي وحوله. لقد فزعت من رؤيته طوال الوقت 
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تقريبًا مع جاك» ورغم هندامه الحسن» فإنه لم يبد في صِحَة 
جيدة. ولم أكن قادرا على رؤبة شيء خسيس وخبيث في عينيهء ولا 
طريقته في الضحك على نكت جاك البذيئةء ولا تأنقه المستخنث 
الذي بدا يتظاهر به. لم أكن أريد معرفة حقيقة وضعه مع جاك؛ 
لكني عرفت ذلك يوما ما من عينيّ جاك المنتصرتين والحاقدتين. 
كان جيوفاني قي وسط الشارع وقت الغروب» ثملا جدا وأهوجًا 
وبتصرف بغنج أنثوي بذيء وطائش؛ تجمهر الناس عليناء كأنه 
كان يُرغمني على تجرع كأس المهانة التي جعلتّه أنا يتجرعها من 
قبل. وكرهته لأجل ذلك. رأيته مرة أخرى صباح أحد الأيام» 
كان يشتري صحيفةء نظر إل بوقاحةء مباشرة في عينيّ» فحوّلتُ 
بصري عنه» راقبته وهو يمشثي ودغيب أسفل الجادة. حينما عدث 
إلى تُرل هيلاء أخبرتها عنه» محاولا تحورل الأمر إلى ضحك. 
بدأت أراه في الحي بعد ذلك وحده دون جاك» مع أولاد الشوارع الذين 
ينتشرون في الأزقةء الذين قال عنهم جيوفاني مرَة أنهم بائسون. 
لم يعد حسن الهندام. بدا كمالو أنه واحد منهم. كان صديقه 
RS E‏ 
أذكر آني رأيته من قبل يلعب لعبة الكرة والدبابيس. وبعدها رأيته 
يتحدث إلى جاك في ذلك الصباح حيث تناولنا الفطورفي ليال. 
كنت مخمورا ليلة ماء أتسكع في الحي وحيداء رأيث ذلك الفتى 
إيف فابتعث له شرابًا. لم أتحدث عن جيوقاني» لكن إيف تبرعٌ 
يإخباري أنه لم يعد مع جاك بعد الآن. بدا كأنه عاد إلى وظيفته في 
حانة غيّوم. ولم يمض سوى أسبوع واحد على ذلك حت وجدوا 
غَيّوم مخنوقًا بحزام روبه في مكتبه الخاص» أعلى الحانة. 
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الفصل الخامس 


كانت فضيحة مرعبة واستثنائيّة. سمح بها كل سكان باريس قي 
ذلك الوت واهدوا ضور جيو فان الى تا المجف بحت 
أن ألقي القبض عليه. كُيّبث تفاصيل الجريمة وأثيرّ لفط كثير 
حولها. وأغلقَت حانات كثيرة من نوع حانة غيّوم» لكن سرعان ما 
فتحث تلك الحانات أبوايها مجدّدا. 

جال الي رجالّ شرطة متخقين في ملابس مدنيّةء وطلبوا بطاقات 
السكان التعريفية. هجر المثليّون الحانات. اختفى جيوفاني ولم 
يجدوه. الأدلة كلهاء إضافة إلى اختفائه بالطبعء شير إليه بصفته 
القاتل. صدى فضيحة كهذه تسبّب بقلت وبلبلة لمؤسسة الأمن 
في الدولة. ومن الضروري أن يجدوا تفسيرا وحلَاء وأن يعثروا 
على ضحيّة في أقصى سرعة ممكنة لتهدئة الرأي العام. لم يكن 
غالبية من ألق القبضن غلم طلم هذه الجرنة: مشتما مه 
في جريمة القتل» بل ألقي القبض علهم لأنهم يصلحون أن يكونوا 
ضحاياء أو كما جرث تسميتم بالفرنسية "ظعمًا" ومع أن هؤلاء 
"العوم" ليست لهم علاقة بالجريمةء لكن النظرات المستهجنة 
والمحتقرة من قبل الناس ظلت تلاحقهم» حتى بعد أن ثبتث 
براءتهم التامة. 
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حينما اكتّشفث جثة غْيّوم في حانته» لم يرتعب أولاد الشوارع 
فقط» بل إن خوف أولئك الأولاد أقل بكثير من خوف الرّجال 
ذوي الوظائف والمراكز المرموقةء الذين يتجوّلون قي الشوارع 
لاصطياد الأولادء والذين لا يمكنهم النجاة من فضيحة كهذه لو 
رجت أسماؤهم فما. 
لذلك تخبّط أرياب العوائلء وأبناء البيوتات العريقة» والمغامرون 
أصحاب الشهوات اللجوجة من منطقة بليفيل* ولم يعرفوا 
كيف يتصرّفون: هل يتظاهرون أنهم مجرد ضحايا لمثل هكذا 
نوع من الجرائم؟ أم يعلنوا آنهم أناس بسطاء ولا يتسامحون أبدا 
مع المجرمين والخارجين عن القانون وبتلهفون كي تأخذ العدالة 
مجراها وتطبق العقوبة على الجاني؟ كانوا قلقين جدا ويريدون 
غلق ملف هذه الجريمة سريعًاء والعودة إلى ممارسة حياتهم 
الطبيعيةء وكي لا يجلد ظهورهم سوط الفضائل الرهيب الذي 
رفعته ولوحث به عامة الناس فجأة. 
لذاء کان من حُسن حظهم آن جيوفاني لیس فرنسيًا» كما لو کان 
ذلك اتفاقا ضمنيًا رائعًا بينهم وبين ظروف الجريمة. ومع كل يوم 
يمر على جيوقاني هارياء كانت الصحافة تشˆّر به أكثر وتتساهل مع 
غيّوم. تذكروا فجأة أن غيّوم سليل إحدى أعرق الأسمرفي فرنسا 
وأن اسم هذه الأسرة قد مات بموته. نشر ملحق الصحف في يوم 
الأحد تاريخ عائلته؛ وصِوروا وقابلوا أمّه العجوز الأرستقراطيةء 
والتي ماتت ny‏ 
أشادث الأم بصفات ابنها التّبيلةء وأسفث على أن الفساد تفشّى 
فرنسا إلى درجت باتت معہا جریمھ کہذه تحدث ويم على 
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وقت طودل دون محاسبة مرتكها. ومع مشاعر استنكار الناس 
لجريمة مروّعة كهذه» صار اسم غيَوم متداخلا بغرابة وغباوة 
مع التاريخ الفرنسي» الشرف الفرنمي» والزهو الفرنمي» وأصبح 
قربا جدّا من ونه رمرًا للرجولة الفرنسية. 

قلت لهيلا: «اسمعي» کان غَيَوم شادًا عجورا مقرفًاء وهذه هي 
حقیقته !» 

«حسئًاء وهل تتوقع أن يعرف الناس الذين قرؤوا الصحف 
ذلك؟ لو كان غيّوم هكذاء فلماذا لا يُعلنون عن شذوذه بصراحة 
ويسألون معارفه.» 

قلث لها: «أحد ما يعرف حقيقته. أحد هؤلاء الذي كتبوا هذا 
الهراء يعرف ذلك.» 

«لا توجد مصلحة قي التشهير بميت» قالت بهدوء. 

«لكن الحقيقة هي الغايةء ليس كذلك ؟» 

«إنهم يقولون الحقيقة. هو ابن عائلة عريقة وقد قټل. أعرف ما 
تعنيه. هناك حقيقة أخرى لم يقولوها. لكن الصحف لا تفعل 
ذلك آبداء هذا ليس همهم .» 

تنہدث : «مسکین» مسکین» مسکین جیوقاني.» 

«هل تعتقد أنه هو من فعلہا؟» 

«لا آدري. يبدو كذلك. كان هناك في تلك الليلة. شاهدوه يصعد 
إلى غرفة غيَّوم العلوية قبل إغلاق أبواب الحانةء ولم يشاهده 
أحدهم وهو يتزل.» 

«هل كان يعمل هناك في تلك الليلة؟» 

«لا أعتقد» كان يشرب هناك کزيون» ريما هو وغيّوم تصاحبا مجدّدا.» 


187 


«يبدو أنك كوّنت صداقات غريبة أثناء سفري.» 

«لا يظهر علهم أنم مختلفون عن الباقين» لولم يُقتل أحدهم. 
على آي حال هم ليسوا آصدقائي عدا جيوڦاني.» 

«لقد عشت معه. ولا تقدر على الجزم إذا كان بمقدوره القتل أم 
ا ؟» 

«كيف؟ أنت تعيشين معي» هل تستطيعين الجزم إن كان بإمكاني 
ارتكاب جريمة قتل؟» 

«أنت؟ بالطبع لا.» 

«كيف تعرفين ذلك؟ أنت لا تعرفين. كيف تعرفين أي الشخص 
ذاته الذي ترين؟» 

«لأني ...» ومالت إل وقبّلتني «... أحبّك» قالت هیلا . 

«ريما ارتكبت جريمة قتل بالفعل»ء رغم معرفتك بي. كيف 
تجزمين ؟» 

«لاذا أنت مُستاء جدًا؟» 

«وكيف لا تستائين إذا كان أحد أصدقائك متَّهممًا بجريمة قتل 
ويختئ في مكان ما؟ ماذا تقصدين بسؤالك لماذا أنا مستاء جدًا؟ 
وماذا تربديتي أن آفعلء آغني تراتيل عيد الميلاد ؟» 

«لا تصرخ. لم أدرك أنه يعني كثيرا لك.» 

قلت لها بحدَة: «كان رجلا لطيمًاء وأكره رؤبته يقع في مأزق كبير.» 
اقتربیٹ متي ووضعت يدها بهدوء على ذراعي : «حسنا دیفید» سنغادر 
هذه المدينة سريعا. ولن تفكر في هذه الأمور مجدَدًا. الناس يقعون 
في المشاكل. ديفيد. لكن لا تتصرف كما لو أن الخطأاً خطؤك.» 
«أعرف أنه ليس خطي» آنا فقط...» وسكتٌ» بينما كانت عينا 
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هيلا تجبراني على الصمت. 
SEE‏ 
ظلَ جيوفاني هاربًا مدة اسبوع تقريبًا. كلما تطلّعت إلى الشارع 
من نافذة ا و ن 
الذي ريما يكون في مكان ماء تحت أحد الجسور خائمًا ومرتجمًا 
ولا يعرف آين يذهب. ظننث آنه ريما وجد أصدقاء وقروا له 
مكائًا للاختباء - من المدهش أنه يستطيع الفرار في مدينة صغيرة 
والشرطة تبحث عنه في كل مكان. أحیانا كنت أصاب بنوبات عر 
: من العمل ان يجفا ي لبالب مي لداع اوري يقای: 
ومن المحتمل أنه يعتبرني لا أستحق عناء السؤال بالمساعدة؛ ولا 
أستحق حتى القتل. لجأث إلى هيلا لتساعدني. حاولث أن أدفن 
فما خوفي واحسامي بالذنب» كل ليلة. كانت الحاجة إلى فعل 
شيء ما تجتاحني مثل حى تنهمش داخلي» وكان الفعل الوحيد 
متاح أمامي هو ممارسة الحب. 
قبضوا عليه أخيراء في صباح أحد الايام» في سفينة حمل راسية 
على ضفة النهر. تكيَنَّتٌ بعض الصحف آنه قد وصل بالفعل 
إلى الأرجنتين. لذا كانت صدمة اكتشاف أنه لم يذهب أبعد من 
ضِقَة نهر السين» كبيرة. وقي المقابل فإن نقص حللته في المرب 
لم يحسّن من موقفه في نظر الرأي العام. كان جيوقاني من 
أغبى المجرمين» وأحمقهم؛ لديه الدافع لقتل غيّوم وسرقة المال 
من جيويه» لكنه لم يمس النقد في خزانة الحانةء ولم يخقن» 
كما يبدو أن غيَوم لديه أكثر من مئة ألف فرنك يحتفظ بها في 
محفظة أخرى في حجرته العلوَة. وجدوا المال الذي أخذه من 
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جيوب غيّوم» في جيوبه دون نقصان» حينما ألقي القبض عليه؛ 
لم يكن قادرا حت على إنفاقه. كان ضعيفا وشاحبا وقبيحا ولم 
يكن قد تناول الطعام يومين أو ثلاثة. استحوذ وجهه على واجهة 
أكشاك الصحف في کل باريس. شاب» حائرء مذعور وحقير؛ لم 
أصدَق آن جيوفاني انتہى إلى هذاء ووصل سريعًا إلى هذه النهايةء 
ولا يملك آن يغير مسار نهايته. بدا عصبيًا ومُستفزاء کل جزء من 
جسده ثائرْ رغم نظرته الجليدية. وكان يبدو عليه» مثل مرات 
كثيرة من قبل» أنه يطلب المساعدة مني . أخبرت الصحف» العالم 
عديم الرحمةء كيف ندم جيوفاني على فعلتهء» وكيف بكى طلبًا 
للرحمةء وتضرٌعه إلى الله كي يغفر له لأنه لم يقصد القتل. وأخبرتنا 
الصحف بتفاصيل مثيرة أخرى» وكيف ارتكب جريمته؛ لكنهم لم 
يخبرونا لماذا ارتكما. كانت الإجابة على "لماذا" ستكون أكثر سوادًا 
من حبر ورق الجرائد» وأكثر من قدرة جيوقاني على البوح. 

ريما أكون الرجل الوحيد في باريس الذي يعرف أن جيوفاني لم 
يكن يقصد القتل بالفعل» والرجل الوحيد في باريس الذي أقدر 
على قراءة ما لف التفاضيل الي تنجرها الصخف استخدث 
مرَّة أخرى ذلك المساء الذي عدت فيه إلى غرفته» حينما أخبرني 
کیف طرده غيّوم من عمله. 

سمعتٌُ صوته مجدَدا ورأيثٌ الغفضب ينر من جسده كما الدموع 
من عینیه. أعرفٌ تبجّحه وکم يعجبه أن يشعر بنفسه واسع 
الحيلةء وقادرا على مواجهة أي ظرف. كأني أراه يتبختر في حانة 
غيّوم. من المؤكد أنه قد شعرء بعد أن استسلم لجاك» أن فترة 
التمرين قد انتهمت» والحب قد انتہى» وأن بإمكانه تلبية ما ريده 
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غيټّوم منه. کان بٳمکانه فعل آي شيء مع غيّوم» لكنه لم يستطع 
فعل شيء مع ذاته كجيوقاني. من المؤكد أن غْيّوم عرف» فريما 
أخبره جاك سريعاء أن جيوقاني لم يعد مع الشاب الأمريي؛ وريما 
كان غْيّوم قد حضر حفلة أو حفلتين من حفلات جاك» محاظا 
بكل حاشيته؛ وعرف» مثل بقية أصحابه» عن حريّة جيوقاني 
الجديدةء وكونه دون حبيب» يإمكانية تحويله إلى عشيق مباح» أو 
إلى فتنة- أحدهم. 

كانت ليلة عودة جيوفاني إلى حانة غيّوم» لا تشبه غيرها من 
اللياليء جيوفاني يتبختر هناك. بإمكاني سماع الحوار - يسأله 
غيّوم بنظرة ساخرة ومغناجة: «إذنء عدت مرة أخرى؟» 

لا يريد جيوقاني أن يُذكر غيَوم بآخر نوبات غضبه الكارثية تلك 
التي تسببت بطردهء وبريد أن يبقيه كصديق فقط. في اللحظة 
نفسهاء ضرَه قبح وجه غَيّوم» وصوته» وتصرفه» ورائحته؛ إِنّه 
فعلا في مواجهة غيّوم» إنه لا يستدعيه في ذاكرته وحسب. جحلته 
الابتسامة التي استجاب ما لغيّوم» على وشك أن يتقياأً. لكن غيَوم 
لا يرى هذاء بالطبع» وقدَم لجيوقاني شرابا. 

قال له جیوفاني: «أظنك تحتاج إلى نادل قي الحانةء» 

«هل تبحث عن عمل ؟ خمنت أن صديقك الأمريكي قد اشترى لك 
بئر نفط في تکساس!» 

رد جيوفاني: «لا. الأمريكي...» وأشار بيده «طار!» فیضحکان . 
«الأمریكيّون دائما يطيرون. إنهم لیسوا جیدین.» يقول غْيَوم. 


غَيّوم. بدا خجلا جدا» ریما يصفّر دون وعي. لا يقدرغيوم اللآن 
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أن يرفع عينيه عن جيوفانيء أو يسيطر على يديه. 

قال أخيرا: «تعال مرة أخرى في موعد غلق الحانة وسنتكلم لاحقا 
عن العملء» 

أوماً جيوفاني برأسه وغادر. بمقدروي تخيّله» وجد بعدها 
مجموعه من فتيان الشارعء تناول الشراب معهم» وضحك» 
يستجمع شجاعته كلما مرت ساعة أخرى. هو يتمنى أن يقول له 
أحد ما "لا تذهب إلى غيّوم» ولا تدعه يلمسك". لكن كل أصدقائه 
أخبروه عن ثروة غيّوم» وأنه سخيف وعجوزء وعن مقدار المال 
الذي يمكن أن يحصل عليه منه لو تحلى بالذكاء الكاني. لم يظهر 
أحد في الشارع كي يتحدث إليه وبنقذهء شاعرًا أنه سيفقد عقله 
أو سيموت. 

حانت الساعة المحدّدة للذهاب إلى حانة غيّوم. مشى وحده. 
وقف في الخارج فترة. يريد أن يعود أدراجه» والهرب. لكن لا 
مكان هرب إليه. ينظر إلى الشوارع المظلمة المتعرجة كمالو أنه 
يفتّش عن شخص ما. لكن لا أحد هناك. يدخل إلى الحانة. يراه 
غيّوم حالا ويسربّة يُشير له أن يصعد إلى الأعلى. يتسلق السلالم. 
ساقاه ضعیفتان . يجد نفسه في غرفة غيوم› محاطا بالقمصان 
الحريرية الملونةء والعطور. يحدق في سمرير غيّوم. يدخل غيَوم 
بعده إلى تلك الغرفة العلويةء يحاول جيوفاني أن يبتسم. يتناولان 
شرابًا. غَيّوم متهور ومترهل ومبللء ومع كل لمسة من يديهء يزداد 
غضب جيوفاني وینكمش أكثر. يختقي غيّوم کي يغير ملابسه؛ 
ويعود مجددا وهو يرتدي روبه المسري. 

طلب غيّوم من جيوفاني أن يتعرى. ريما في تلك اللحظة بالذاتء 
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أدرك جيوفاني جيدا أنه لا يستطيع الاستمرارء وأن إرادته تعجز 
عن إخضاعه لرغبات غيّوم. يتذكر العمل» يحاول أن يتكلم کي 
يكون عمليًاء وأكثر عقلانيةء لكن بالطبع» هذا متأخّر جداء لأن 
غيّوم يطوقه كما يطوق البحر الغريق. 

أعتقَدٌ أن جيوفاني قد عدب إلى مرحلة الجنون» وشعر أن روحه 
تغادره» وأن نفسّه تَقهرء وأن غَيّوم قد تمكن منه. ولو أن هذا 
لم يحدث» فإن جيوقاني ما كان ليقتله. وعندما حصل غيَوم 
متعته» وبینما جیوقاني ما يزال مستلقيا ومخنوقاء تحوَل غيَوم 
إلى رجل أعمال مرَّة أخرى» يتمشى جيئة وذهاباء وتُعطي أسبابًا 
ممتازة لعدم موافقته على تشغيل جيوقاني عنده مرَةَ أخرى. 
ورغم كل الأسباب التي اخترعها غَيّوم» ظل السبب الوحيد ممًاء 
يعرفه كلاهماء ولو بشكل باهت» وكل منهما يراه بطريقة مختلفة. 
'جيوقاني مثل بطل فيلم مهزوم» خسر قدرته على المناورةء 
انکشفت اسراره» وبات يعرفه الجميع." 

بالتأكيد عرف جيوفاني أن غيّوم يعتبره ورقة لعب خاسرة 
ومحترقة» لكن فورة الغضب 2 کانت تتراکم في داخله منذ 
شہور بدأت ت اکن بالانتفاخ مع ما تبقّی من آثار فم غيّوم وبدیه 
عليه. حدق في غيَّوم بصمت بُرهة ا انفجر في الصراخ. 
وغيّوم يجيبه بهدوء. ومع كل كلمة يتبادلانهاء يدور رأس جيوفاني 
کش وحلكة الفضب الجارف تتأرجح أمام عينيهء بينما يتبختر 
غيّوم في أرجاء الغرفة بأآقصى درجات السعادةء فلم يسبق له أن 
eS‏ إلى لون 
قرمزي من شدَة الغضب» وثخن صوتهء وغيَّوم ما يزال يؤڌي 


193 


دور رجل الأعمال المتزن ويراقب بفرح عميق ومتعة» عضلات 
رقبة جيوفاني المتشجنة. وريما قال غيّوم شيئًاء لظنه أن الطاولة 
انقلبت لصالحه؛ ريما قال كلمة ماء عبارة واحدةء أو إهانة واحدةء 
كلمة ساخرة؛ وقي جزء من الثانيةء وفي الصمت المشدود والحائر 
جوقان: ادرت غي آنه أطاق الان فى ل يكن 
لجمه مرة ثائيةء لم يقصد جيوقان القتل بالتاكيد: لكنة امك 
بغيّوم» ضريه. ومع تلك الضريةء ومح كل ضرية انهالث على غْيّوم» 
يخف الثقل الذي لا يطاق في عمق قلب جيوفاني؛ اګآن جاء دور 
جيوفاني ليكون فرحا. انقلبت الغرفة عالها سافلهاء تمرَّقث 
الملابس» وعمَث المكان رائحة العطور التّقيلة. قاوم غيّوم كي يخرج 
من الغرفةء لكن جيوفاني لحقه. الآن جاء الدورعلى غيّوم ليكون 
محاصرًا. وريماء في اللحظة نفسهاء ظنَ غَيَوم أنه أفلح في الهربء 
وعندما وصل إلى الباب»ء هرع جيوفاني خلفه وجره من حزام رويه 
الحرير ولف الحزام على رقبته. ويبساطة ضيق ربط الحزام 
بعدها. بدأ شهيق غَيَّوم يتناقص مع كل ثانية تمرء وبدأً يزداد 
ثقلاء بينما يشد جيوفاني الحزام أقوى ليشتدَ عذاب غيّوم. ثم 
يسقط غيّوم. ويسقط جيوفاني أيصًا. تسقط الشوارع» ودسقط 
العالم كله في ظلال الموت. 


في الوقت الذي عثرنا فيه على هذا المغزل الرائع» كان واضحًا آني 
خسرت حقي قي المجيء إلى هنا ومرافقة هيلا. بحلول الوقت الذي 
ارتا فيه على لازن لم أكن اد ق رة اتر لكن نول 
ذلك الوقت» لم يعد آمامي شيء آريد فعله. فكّرث أنه من الأفضل 
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لي البقاء في باريس كي أكون قريبا من المحاكمةء وريما أزوره في 
السجن. لكي عرفت أنه ما من سبب كي أفعل ذلك. كان جاك 
على تواصل منتظم مع محامي جیوفاني وعلی اتصال منتظم بي . 
رأى جيوقاني مرَة وأخبرني بما أعرفه فعلاء وأنه ليس في إمكاني ولا 
ف إمكان أي أحد آخر فعل يء لجيوقاني. ريما هو أراد الموت. 
اعرف بالذنب» بقصد السّمرقة. استقبلث الصحافة الظروف التي 
ترافقث مع طرده من قبل غَيّوم بكثير من التهويل. 

انطبعت في أذهان الناس صورة غَيّوم الذي صورته الصحافة على 
أنه إنسان ذو قلب طيب» أو بصورة أخرى: الخسن الذي أساء 
التقدير فأخطأً في العطف على المغامر غليظ القلب وعديم الامتنان : 
جيوفاني. غابت بعدها أخبار القضية عن عناوين الصحف. 
حبس جيوقاني في السجن انتظارا للمحاكمة. أتينا أنا وهيلا هنا. 
ريما فكرث -وأنا متأكد أني فكرت قي ذلك منذ البداية - رغم 
عدم استطاعتي فعل شيء لجيوفاني» فريما کان بمقدروي فعل 
ڻيء لهيلا. وقد تمنيتُ من هيلا ن تفعل شيئا من أجلي بدورها. 
وريما أمكننا ذلك لو لم تجري الأيام بي مثلما تجري لمسجون 
بين القضبان. لم أكن قادرا على إخراج جيوقاني من ذهني أو 
تناسيه» كنت تحت رحمة الأخبار التي تصلني بشكل متقطع من 
جاك. وكل ما أتذكره من الخريف الماضي هو انتظاري محاكمة 
جيوفاني . وصلث القضية إلى المحكمة أخيرًء وتمَّت إدانتهء وحُكمَ 
عليه بالموت. وبقيتٌ طوال الشتاء أحسب الأيام حتى موعد تنفيذ 
الحكم فيه. وبداً كابوس هذا البيت. كَيَّبَ كثيرٌ عن الحبً الذي 
يتحول إلى كره» عن القلب الذي يصبح باردا مع موت الحب. إنها 
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رحلة استثنائيّة وهي أكثر ترويعا من كل ما قرأثُ عنهاء ومخيفة 
أكثر من قدرتي على الوصف. 

لا أعلم متى حدث أن نظرت إلى هيلا أوّل مرَةء فوجدتها واهنةء وأن 
جسدها غير مثيرء وحضورها مزعج. يبدو أن ذلك حدث فجأةء 
وذاك يعني في الوقت نفسه أنه حدث منذ وقت طويل. كنت 
أغضب بسهولة من أشياء عادية تحدث كل يوم» مثل أن تمس 
حلمة ثديها ساعدي بخفّة كَلّما انحتث علي كي تقدَم لي العشاء. 
كنت أشعر بالاشمئزاز من رؤبة ملابسما الداخلية معلَقة في الحمَّام 
كي تجفت» ظننث أن لها رائحة طيبة من كثرة الغسل. تبدل الأمر 
وصرت أراها غير جذابة وغير نظيفة. بدا لي الجسم الذي يُغظى 
بمثل تلك القطع الخبيثة منفَرًا. كنت أحيائًا أنظر إلى جسدها 
العاري وهو يتحرّك وأتمنى لو كان أكثر صلابة وشدًا. فيما مضى 
کنت مسحورا بنهدیاء کنث عندما آکون في داخلها ینتابني شعور 
أني على حافة الغ ء. كل الذي کان يسعدني مع هيلاء صار مثل 
حامض حارق يصب في جوفي. وأظنَء أظن آني لم أشعر بالخوف 
في حياتي مثلما شعرث بالخوف حينما بدأت آصابعي» لا إرادياء 
تفقد قدرتها على مس هيلاء أدركث أني كنت أتدلى من مكان عال 
وأتشبث بها من أجل إنقاذ حياتي. وفي كل لحظةء كانت أصابعي 
فما تازلق على جسد هيلاء كنت أشعر بدوامة تحتي» وكل شيء 
في يتقلص بمرارة» ويزحف بشراسة محاولا الصعود ضد ذلك 
السقوط الطويل. 

في البداية ظننث أن ذلك يحدث بسبب أننا نقضي وقَنًّا طويلا 
معُا. قمنا برحلات إلى نيس ومونت كارلو وكان وأنتيب. لكننا لم 
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نكن أغنياء» وجنوب فرنسافي الشتاء خاصة هو مسرح للأغنياء 
كتا نذهب إلى السينما كثيرا ونجد أنفسنا بعدها جالسين قي حانات 
رخيصة فارغة. نتمشى كثيرا في صمت. يبدو أننا لم نعد نرى 
الأشياء ونلفت انتباه بعضنا إلها. كنا نشرب كثيراء أنا بالأخص . 
هيلا التي كانت ذات لون برونزي ومشرقة وواثقة من نفسها بعد 
عودتها من إسبانياء بدأت تفقد ميزاتها الأنثوية؛ تحوّلث إلى فتاة 
شاحبة مصابة بالأرق ومترددة. توقفت عن سؤالي ما هي مشكلتيء 
لأنها اعتقدث إِمَّا أني لا أعرف بالضبط ما هي مشكلتي. أو أنني لا 
أريد البوح. كانت تراقبني طوال الوقت. وكنت أشعر بمراقبتها 
وقد صيّرتني حذرًا منها وجعلتني أكرهها. كنت أشعر بالذنب 
عندما أنظر إلى وجهها عن قرب وتلتقي أعيننا. كنا تحت رحمة 
مواعيد وصول الحافلةء وغالبًا ما وجدنا نفسينا منكمشين على 
بعضنا وفي أشد النعاس في غرفة انتظار الحافلة في صباح شتويء 
أو متجمّدين في ناصية شارع في مدينة فارغة تماما. وصلنا إلى هذا 
البيت في صباح رماديّء كتا مشلولين من التحب» وذهبنا مباشرة 
إلى النوم. كنت قادرا على ممارسة الحب في الصباحات. ريما يرجع 
السبب إلى الإرهاق العصبي الذي أعانيه أثناء الليل؛ أو ريما وجج 
التجوال الليلي في داخاي إثارة فضولية يتعدّر كبتها. لكنها لم تكن 
الإثارة الحارقة نقسها. شيء ما اختفى: الدهشة» الرغبةء أو غياب 
الفرح» وغياب الوئام والسلام. 

غالبا ما كانت الكوابيس تنتابني» أحيانا يوقظني صراخي وأحيانا 
أخرى يوقظ عويلي هيلاء فتهرني كي أصحو. «أتمنى أن تقول لي 
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ما المشكلة. قل ل ما الذي يشغلك؛ دعني أساعدك.» قالت ل 
الكبيرة» حيث أقف الآن. كانت هيلا جالسة في المقعد المريح ذي 
المسندين» تحت المصباح» مع كتاب مفتوح في حضنها. قلث لها: 
«أنتِ فاتنةء لا شيءء سآکون على ما یرامء ریما هو إجہاد فقط.» 
قالت: «إته جيوقاني .»» نظرث إلهاء وأضافث: «أليس كذلك؟» 
ا a‏ ترکته 
Ty‏ 
قلث لها: «لقد كان جميلا.» لم أكن أعني ما قلته. وبدأث أرتجف. 
كانت تراقبني بينما كنت أسير نحو الطاولة - كان عليها زجاجة 
كما الآن - وصببت لنفسي كأسًا. 
أبوح أكثر مما یجب. وریما كنت أرید قول الكثير. «لا أقدرعلى 
تحمل شعوري بالذنب لأني وضعته تحت رحمة السگین. کان 
يريدني أن أبقى معه في تلك الغرفة؛ توسّل لي أن أبقى. لم أخبرك 
- إننا تعاركنا بشدة» في الليلة التي ذهبث فما إلى غرفته لجلب 
أشياني .« توقَفْتُ عن الكام ورشفتٌ من کأمي . «لقد بکی.» 
قالت هيلا: «كان يحبك» اذا لم تخ تخبرني؟ أو لعلّك لا تعرف ؟» 
استدرث عنهاء وشعرت بالحرارة تلفح وجہي . 
أكملّت كلامها: «ليس ذنبك» ألا تفهم هذا؟ لم يكن في مقدروك 
منعه عن حيّك. ولم يكن في مقدروك منعه عن... عن قتل ذاك 


الرّجل القبيح.» 


198 


تمتمث: «أنت لا تعرفين شيئًاء أنت لا تعرفين.» 

«بل أعرف كيف تشعر...» 

«أنت لا تعرفين كيف أشعر.» 

«ديفيد. لا تخرستي. أرجوك لا تُخرسني. دعتي أساعدك.» 
«هيلاء حبيبتي» أعرف أنك تريدين مساعدتي. لكن اتركيني فترة . 
سأکون على ما یرام.» 

قالت بعد أن نفد صبرها: «أنت تقول هذا منذ فترة طويلة.»»ء 
نظرت إل بتمعّن بُرهةء ثم قالت: «ديفید» ألا تظنَّ أنه يتوجب 
علينا العودة إلى الديار؟» 

«العودة إلى الديار؟ لأجل ماذا؟» 

«وما هو سبب بقائنا هنا؟ وال متى تريد الجلوس في هذا البيت» 
وأكلَ قلبك؟ وماذا ينقعني ذلك؟» 

وقفث وخطث نحوي: «أرجوك أريد العودة إلى الوطن. أريد 
الزواج. أريد إنجاب طفل. أريد لنا أن نعيش في بيت يجمعناء 
أريدك. أرجوك ديفيد. لماذا نحسب مرور الوقت هنا؟» 
ابتعدث عنها سريعا. بينما وقفث هي خلفي بهدوء. «ما المشكلةء 
دیفید؟ ماذا ترید؟» 

دلا آدري. لا آدري.» 

«ما الذي تخفيه عني؟ اذا لا تخبرني الحقيقة؟ أخبرني الحقيقة.» 
استدرٹ کي آواجہہا: «هيلاء تحمَّليني» تحمّليني بعض الوقت.» 
«أنا أريد ذلك أيصًاء» ويكث: «لكن أينك أنت؟ لقد ذهبت إلى مكان 
مجهول ولا أقدر أن أجدك. لو تدلني فقط كيف أصل إليك!» 
وتواصل بكاؤها. أخذتها بين ذراعيّ. كنث متبلّد الحسش تماما. 
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قَبَلتُ دموعها المالحةء وغمغمث هي بشيء لم أفهمه. شعرث 
بجسدها يتلوّی ويجتهد کي يحتك بجسدي» وشعرٹ بجسدي 
ينكمش وينسحب بعيدا عنها. علمث أي بدأت درب الانحدار 
الطوبل. ابتعدث عنها. بينما تأرجحث هي» في المكان الذي تركا 
فيهء مثل دمية مسرح معلقة بخيط . 

«ديفيد» أرجوك» دعني کون أنٹی. لا آبه بما تفعله معي. ولا آبه 
ا كلفى ذلك شاطل شعي فلن أقصه مجدداء وسأمتنع عن 
التدخين» وسأرمي الكتب.» 

حاولث الابتسام؛ أخذث نبضات قلي تتسارع. «فقط دعني أكون 
آنٹى» خذني. هذا ما أربده. بل إن ذلك هو كل ما أربد. لا أكترث لأيّ 
شيءَ آخر.» وتحرَّكتٌ نحوي» بينما وقفٹ قي مكاني دون حراك. 
لمستني» رفعث بثقة ويأس رأسها إلى رأمي: «لا ترمتي إلى البحر 
مجدداء دیفید. دعتي أبقى هنا معك.» تفحّصث وجہي تبحث 
عن أجوبة» وقبّلتني. كانت شفتاي باردتين»ء غاب عنما أي تأثير 
للقبلة. قبّلتني مرة أخرى وأغمضث عيني» شاعرا بالأغلال القوبة 
تسحبني نحو الحريق. كنت يائسا من جسمي وظننته لن ينمض 
مجددا. لكنه قريبا من دفياء ومن إلحاحهاء وبين يدياء بدأ 
يستقيظ» لكن توجَب علي الرحيل بعيدا عنه. ومن علو شاهق» 
حيث الهواء المحيط بي أبرد من الصقيع» كنت أرقب جسدي بين 
ذراعي إنسان غريب. 

في تلك الليلةء أو قي ليلة أخرى بعدها مباشرةء تركث هيلا نائمة في 
الممرير ورحلث إلى نيس» وحدي. 

تسكعث في حانات تلك المدينة المتلألئة. في نهاية الليلة الأولىء 
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أصابني العمى بتأثير الكحول وضراوة الشہوةء صعدث سلّم فندق 
مظلم مع بحار. عرفت في صباح اليوم التالي» أن البخار يتمتع 
يإجازة وأن له أصدقاءء ذهينا معًا لزيارتهم ونمنا تلك الليلة معهم. 
وقضينا اليوم التالي معاء واليوم الذي تلاه. وفي الليلة الأخيرة من 
إجازة البحارء كتا نحتمي النبيذ في حانة مزدحمة. وكنافي مواجهة 
مرآة كبيرة في أحد جدران الحانة. كنث ثملا جدّاء ومفلسًا تقريبا. 
فجأةء رأيثُ وجه هيلا في المرآة. ظننت آني على وشك الجنون 
وأدرث وجہي. لكنها كانت متعبة جدًا وشاحبة وضئيلة. وقفنا 
متجمدين بمواجهة بعضنا عدَة دقائق. كان البجَار يحدق بنا. 
سألني البخار أخيرً: «آلم تُخطئ الاستدلال على الحانة؟» 

التفتث هيلا أليه وابتسمث قائلة: «لم يكن هذا هو الأمر الوحيد 
الذي آخطأته.» 

في تلك اللحظةء حدق بي البحار وأنا أقول لهيلا: «حستاء لقد 
عرفټت اګآن .» 

قالت بينما تم بالاستدراة مبتعدة: «أعتقد أني كنت أعرف منذ 
وقت طويل.» 

هممث باللحاق بها. لكن البحار أمسك بي وقال: «هل أنت... 
هل هي؟» هززٹ رأسي. کان وجهه مضحکا بفم مفتوح بفعل 
الدهشة. رفع يده عني فاجتزئه مُسرعَاء حين وصلتٌ إلى باب 
الحانة» سمعتٌ ضحكاته. 

مشيتٌ مع هيلا وقتًا طويلا خلال أزقة حجرية باردة» صامتين. 
كانت الشوارع خالية تماماء وبدث كما لو أن الضوء لن يزورها 


مجددا. 
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قالت هيلا: «حسناء سأعود إلى الوطنء كم تمتيث لو آني لم 
أغادره أصلَا.»» وفي م التالي لتلك الليلةء بينما كانت تحزم 
حقييتها قالت: «إذا بقيتُ هنا مدَة E‏ أنسى أنني 
أنق.» كانت باردة جدًا 5 جمالها مرا جد 

قلت لہا: «كيف لأنٹى نسيان أنوثها؟» 

«كوني أنثى لا يعني قبول التعررّض لاإنلالء ولا يعي تم تجرّع المرارة 
والألم. ونكاية بك» سوف لن آنسى أنوڈ ا المغزلء 
بعيدًا عنك» وبأسرع ما تستطيعه سيارات الأجرة والقطارات 
والبواخر التي ستحملني إلى أمريكا.» 

وفي الغرفة التي كانت غرفة نومتا في بداية حياتنافي هذا البيتء 
تنقّلث هيلا في عجلة يائسة لشخص على وشك الهرب» بين 
حقيبتها المفتوحة على المرير والخزانة ذات الأدراج وخزانة 
الملابس . 

كنت أراقهاء واقفا عند باب الغرفةء مثل ولد صغير بلّل ملابسه 
ويقف أمام معلمته. أوصدث الكلمات التي وددتٌ قولها حنجرتي 
مثل الأحراش الضارةء وعظلث في . 

«تمتيث» في كل الأحوال»ء أن تصدَقيني عندما قلت لك إني لم 
أكذب عليك.» 

أدارث نحوي وجا مروَعًا: «كنث الشخص الذي تتحدَّث إليهء 
الشخص الذي اخترت أن تكون برفقته في هذا البيت المروعء 
وسط اللامكان. كنث الشخص الذي قلت إنك تريد الزواج منه!» 
قلث لہا: «كنت أكذب على نفسي.» 

قالت هيلا: «آه» وهل تظن أن يغيّر من الأمر شيئًا؟» 
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صرخت بها: «لقد قصدت آني مهما جرحتك» فأنا لم أكن أقصد 
ذلك!» 

«لا تصرخ» قريبا سوف أرحل» وعندها سيكون بمقدروك أن 
تصرخ في وجه التلال في الخارج» أصرخ قي وجوه القرويينء أصرخ 
أك مُذنب» وأنك ثحب كوتك مذنبًا!» 

عادت إلى حزم أمتعتها مرَة أخرى ببطءء من حقيبتها إلى الخزانة 
ذات الأدراج. کان شعرھا رطبا ویتدلی علی جھتھاء ووجہہها نديًا. 
كنت أتوق إلى أن أخطو نحوها وآخذها بين ذراعيٌ وأربحها. لكن 
ذلك لن يجلب أي راحة بعد الآن» بل سيجلب العذاب لكلينا. لم 
تنظر إل بينما كانت تحزم أمتعتهاء بل تنظر إلى الثياب التي تضعها 
في الحقيبةء كما لو آنا غير متأكدة آنا ثياها. 

قالت: «لكني كنت أعرف» أعرف» هذا ما يجعلني أشعر بالخزي . 
عرفت في كل دقيقة نظرت فما إليّ. عرفت في كل مرة نمنا معاء لو 
كنت فقط أخبرتني الحقيقة. ألا ترى كم تسبّبت بظلهي وتركتني 
كي أعثر على الحقيقة بنفسي؟ أنت وضعت العبء كله على كاهليء 
كان من حقي سماع الحقيقة منك. المرأة دائما تنتظر من الرجل 
البدء بالكلام. أو لعلّك لم تسمع بهذا؟» 

لم أقل شيئًا. 

«لو قلت لي الحقيقة بنفسك» لكنت جتبتني العذاب الطويل 
والحيرة وكل الوقت الممدور في هذا البيت؛ كيف بحق السماء 
سأحتمل رحلة العودة الطويلة إلى أمريكا. لو قلت لي الحقيقة 
بنفسك» لكتثٌ في الوطن الآن»ء أرقص مع رجل آخر يُشعرني 
بأنثوتي وبداعبني»ء ولكنث أنا من أسمح له بذلك.» 
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وبحذر حشرتها في الحقيبة. 

بالكاد قدرث على القول: «ريما لم أعرف نفسي جيدا. عرفت 
فقط آني أردث الهروب من غرفة جيوقاني.» 

قالت: «حسئاء نت خارج تلك الغرفة. واګآن آنا من عليه أن 
کانت جملا الأخيرة تكتة باردة قالا بقصد أن تجرحتي؛ ومع 
ذلك في لم تتقن تلك الابتسامة السّاخرة التي حاولت رسمها على 
وجہها. قالت: «سوف لن أفهم»» ورفعث عينما لتواجه عيني» كما 
لو كان قي مقدوري مساعدتها على الفهم: «كيف دمر حياتك ذلك 
المجرم الصغير القذر. أعتقد أنه دمر حياتي أيصًا. على الأمريكيّين 
ألا يأتوا إلى أوربا أبدًا» قالث ذلك وهي تحاول الضحك» لكنها بكث 
بدلا من ذلك» وأكملث بصوتها المتحشرج: «فمجيؤهم إلى هنا 
معناه أنهم لن يستطيعوا العيش بسعادة مجدّدا. ما جدوى حياة 
الأمريكي إذا لم يكن سعيدًا؟ السعادة هي كل ما لدينا» ثم رمث 
نفسها بين ذراعيّء للمرة الأخيرةء بين ذراعيّ» وهي تنتحب . 
تمتمتٌ: «لا أصدق. لا أصدق. لدينا أشياء مشتركة كثيرة» دائما 
كنا نتقاسم أشياء أكثر بكثير من هذه. لا أحتمل خروجك من 
حياني» هيلا .» 

«یا إلٻي» نا أريدك» کل رجل سوف ألتقيه سيجعلني أفكر فيك» 
يا لبۇس الرَجل! يا لبۇس كل الرَجال! يا لبۇسي!» 

«هيلاء هيلاء يومًا ماء حينما تكونين سعيدة» حاولي أن 
تسا محيني . » 
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ابتعدَث عتي: «آه» لن أعرف معتى السعادة بعد اآن. ولا أعرف 
معنى المغفرة. من المفترض أن النساء يتبعن الرجال» لكن ماذا 
يحدث لولم يجدنَ رجا یتبعنه» ماذا یحدث عندها؟» 

خطث نحو خزانة الملابس وأخذث معطفها؛ بحثت عن علبة 
البودرة في حقيبة يدهاء ومسحث دموع عينا برفق بينما كانت 
تنظر إلى المرآة الصغيرة في العلبةء ولؤّنت شفتما بأحمر الشفاه. 
«هناك فرق بين الأولاد الصغار والبنات» تمامًا مثلما قرأنافي كتب 
الأطفال. البتات يردن الأولاد. لكن الأولاد...» وأطبقت غطاء 
علبة البودرة. 

«سوف لن أعرف ابداء مهما تقَدَم بي العمرء ماذا يريد الأولاد. واكآن 
عرف آنهم أبدّا لن يبوحوا ماذا يريدون. ولا أعتقد أنهم يعرفون 
ماذا يريدون.» مرّرت أصابعها خلل شعرهاء رجّلته إلى الخلف» 
وأزاحته عن جمتهاء ومع أحمر الشفاه على شفتيهاء ومعطفها 
الأسود الثقيلء صارت مرة ثانية قاسيةء متألقةء بائسة» امرأة 
غريبة ومخيفة. 

«صْبَّ لنا شرايًاء لنشرب نخب الأوقات الجميلة الماضية إلى أن 
تصل سيارة الأجرة. لا أريدك أن تأتي معي إلى محطة القطار. 
أتمنى مواصلة الشرب طوال الطريق إلى باريس وطوال الطريقء 
بعد ذلك عبر ذلك المحيط القاسي.» شرينا قي صمت» منتظرين 
سماع صوت إطارات سيارة الأجرة وهي تدعك الحصى في الخارج . 
ثم سمعنا ذلك الصوت. ورأينا مصابيح السيارةء وبدا السائق 
بتنبمهنا ببوق السيارة. وضعث هيلا كأسہا على الطاولةء ولقَثُ 
نفسہا بمعطفها وبدأت تخطو نحو الباب. حملٹ عنها حقيبتها 
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وتبعتها. وضعنا أنا والسائق الحقيبة في صندوق السيارةء كنت 
طوال الوقت أفكر بالكلمات الأخيرة التي أحاول قولها لهيلاء 
كلمات علا تمسح بعض المرارة as‏ 
أي كلمة. ولم تقل لي هي شيئا. كانت تقف منتصبة تحت سماء 
الشتاء المعتمةء ترنو إلى البعيد. وحينما صار كل شيء جاهرا 
للمغادرةء التفتٌ إلما: «هل أنتِ متأكدة أنك لا تريديني أن أرافقك 
إلى المحطةء هيلا؟» 

«نظرت إل ومدّت يدها: «وداعاء ديفید.» 

أخذث يدها. كانت باردة وجاقةء مثل شفتما. 

«وداعا»ء هیلا.» 

استقَلّث سيارة الأجرة. راقبتها وهي تجلس خلف السائق» وهي 
تبتعد باتجاه الطريق. لۆحث لها آخر تلويحة بينناء لكن هيلا لم 
تستجب ولم تلوح لي. 


خارج نافذتي بدأ الأفق في الظہور وتحولت ألوان السّماء من 
رماديّة إلى أرجوانيّة ممزوجة بزرقة. حزمت أمتعتي ونظفْتُ 
البيت. وضعث مفاتيح الأبواب على الطاولة أمامي. علي فققط 
تبديل ثيابي. عندما ينكشف الأفق أكثرء سأنتظر الحافلة التي 
سوف تقلني إلى المدينةء إلى محظتاء إلى القطار الذي سيحملني إلى 
باريس. لكتي ما زلت غير قادرٍ على الحركة. 

على الطاولة أيصًاء ثمَة ظرف صغير أزرق» البرقية التي وصلتني من 
جاك يُعلمني فما بموعد تنفيذ حكم الإعدام بجيوفاني. صببتُ 
لنفسي كأسا صغيرة أخرىء» وأنا أراقبُ انعكامي الباهت في زجاج 
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النافذة. أبدو كأني أتلاثى أمام ْ وهذه الصورة المتلاشية 
سا بت الات فان : ت 
وتلك ستكون المرَة الأخيرة التي تفتح له أو تُغلق خلفه. ريما انتهى 
كل شيء الآن. ريما هو قي البداية. ريما ما يزال ساكتًا في سجنهء 
يراقب مثلي طلوع الصباح. ريما مسون الآن في نهاية ممرَ 
الشجن» وثلاثة رجال غلاظ يرتدون السوادء يحمل أحدهم 
حلقة مفاتيح» والسجن كله يغرق قي الصمت ودُشُحَن بالرهبةء 
وهو ينتظر. يبدا النشاط في الطابق السفايَّ الحجريّ من السجن 
تمهيدًا لتنفيذ الحُكم» وبعدها يعم السكون»ء وتشعل أحدٌ ما 
سيجارة. هل سيموت وحده؟ لا أعرف هل الموت في هذا البلد 
انفراديّ آم مسألة جماعية. وماذا سيقول لرجل الدين؟ 

شيء ما يقول لي: غير ثيابك» لقد تأخَّر الوقت. 

خطوث إلى غرفة النوم حيث هيات الملابس التي سأرتديها على 
التعريرء وجيّزث حقائبي. بدأث في خلع ثيابي. هناك مرآة في 
الغرفةء مرآة كبيرة. دائما أعي وجود المرايا من حولي بشكل رهيب. 
يتأرجح وجه جيوقاني أمامي مثل فانوس يزيح الظلام» ظلام 
الليل. عيناه - عيناه تلتمعان مثل عينيّ نمرء تحدقان مباشرة إلى 
الأمامء تراقبان دنو موعده الأخير ينتصب شعر جسمه واقفا. لا 
أستطيع قراءة ما في عينيه؛ كآنه الفزع» لكنه ليس أي فزع جريته 
من قبل. كأته عذاب» لكنه ليس كمثل العذاب الذي خبرته 
من قبل. يصل الرجلان بالملابس السوداء الآنء يدور المفتاح في 
القفل. يأخذانه. 
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يصرح مرَة واحدة. ينظران إليه. يسحبانه إلى باب زنزانته. يميد 
به ممرّ الشجن» مثل مقبرة تدفن كل ماضيهء وبدور السجن فيه. 
ريما بدأ بالنحيب» ريما لم يصِدّر أي صوت منه. بدأث الرحلة. 
ريما حين بدأ بالصراخ» لم يتوقف؛ ريما يبكي الآنء محاصرًا بكل 
ذاك الحجر والحديد. أرى ساقيه ملتوبتين» وفخذيه رخوتين» 
ردفيه ترتعشان. بدأت مطرقة الدقائق السرتة هناك بالظرق. هو 
يتعرّق» أو ريما لا يتعرَق. هل يجرّونه جرًاء أم آنه يمشي بمفرده؟ 
قبضاتهم مخيفةء وذراعاه لم يعودا ذراعيه بعد الآن. 

اجتارّ ذلك الممر الطويل» ونزل تلك السلالم الحديديةء إلى قلب 
السجن» ومن ثم إلى خارجه. ألا إلى مكتب القس. يركع. تحترق 
عة تراقبة السدة العدذراءء 

مباركة هي مريم العذراء أ اللسيح. 

يداي رطبتان» وجسمي كليل وأبيض وجاف. أراه في المرآة» من 
زاوية عيني. 

مباركة هي مريم العذراء أ اللسيح. 

يُقَبّل الصّليب ويتشبث به. يرفع القَس الصْْليبَ بعيدًا عنه برفق . 
ثم يرفعون جيوفاني. بدت الرحلة. يتقدمون باتجاه باب آخر. 
جیوقاني ينتحب. یرید أن يبصق» لكن فمه جاف. لا يقدر أن 
يسألهم السماح له بالتوقف دقيقة كي يتبوّل. اللحظة القادمة 
سوف تدبّر نفسها بنفسها. هو يعرف أن التصل ينتظره خلف 
ذلك الباب الذي سيصله بسرعة. ذلك الباب هو البوابة التي سعى 
إلها طويلًا للخروج من هذا العالم القذر والجسد القذر. 

تأخْر الوقت. 
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الجسم في المرآة يجبرني أن ألتفت ي أواجهه. وأنظر إلى جسدي» 
هو تحت حكم الإعدام أيضًا. إنه هزيل» وجافَ وقاس» هو 
تجسيد للغموض. ولا أعرف ماالذي يمورف هذا الجسد» وما 
الذي يبحث عنه. هو محاصر ف المرآة ومحاصر بالوقت وبتعجَّل 
الانعتاق. 

گنث آفتکز. و لکن خا صِزْث رجا بْحَللث ما لصفل ٠2».‏ 

أتوق إلى تحقيق تلك النبوءة. أشتهي أن أكسر تلك المرآة وأتحرَر. 
أنظر إلى جنسي» إلى جنمي الحائر المزعج» وأتساءل كيف يمكن 
أن يُفتدى» وكيف يمكنني أن أنقذه من التصل. الرحلة نحو القبر 
بدأت بالفعل» الرحلة المستمرة إلى التحلّل والتعقّن هي في منتصفها 
بالفعل. ومع ذلك فإن مفتاح خلاصي وانعتاق روحي» يبقى مخفيًا 
في جسدي» رغم أن ذاك المفتاح يعجز عن إنقاذ جسدي. 

الباب أمامه. الظلام يحيطه» والخرس في داخله. ثم يفتح الباب 
ويقف بمفرده» كل العالم يتساقط بعيدا عنه. لم يسمع أي صوت. 
لكن الزاوية الضيقة من السماءء في طرف عينهء قد انكمشث. 
طرحوه على وجهه قي الظلامء دارث به الارض» وبدأث رحلته. 


ابتعدث أخيرًا عن المرآة ويدأث في تغطية ذلك الجسد الذي يجب 
علي احترامه وسجنه بالثیاب» رغم أنه لیس خبيئًا آبدًا» بل صقل 
مليّا بأملاح الألم في حياتي. يجب أن أؤمن بأنَ نعمة الرب الثقيلة 
التي جلبتني إلى هذا المكان» بإمكانها حملي بعيدا عن هذا المكان أيصًا. 


(12) آية من الإتجيل من رسالة بولس الأولى إلى آهل كورتٹوس. 
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وأخيرا خطوث نحو الصّباح. أقفلثٌ الباب خلفي. عبرث الشارع 
ووضعث المفتاح في صندوق بريد السيدة العجوز. تظرت إلى 
الطريق» حيث يقف آناس قليلون» رجالا ونساءء ينتظرون موعد 
وصول الحافلة الصباحي. يتمتعون بحيوبة شديدة تحت سماء 
مستيقظة للتوء وتوهَج الأفق وراءهم. أحملٌ عبء الصّباح على 
كتفي مع عبء آمل مُخيف» وفي يدي آمسك الظرف الأزرق الذي 
أرسله لي جاك. مرّقته ببطء. وراقبٹ كيف تتبعثر وتطير بعيدًا 
قصاصاته في الريح. رحثٌ أسير باتجاه الناس الذين ينتظرون 
الحافلةء بينما الريح تنفخ بعض مرق الظرف الأزرق عائدةٌ إلي. 
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دليل القارئ إلى تحليل الرواية 


. إلى أي مدى يكون ديفيد مسؤولاً عمَا حدث لجيوفاني؟ إلى أي 
مدى خرجت الأحداث عن سيطرته؟ 

. ما الذي کان ديفيد يركض بعيدًا عنه؟ وما الذي کان يبحث 
عنه عندما غادر منزله في بروکلین ؟ إذا کان يرکض بعيدًا عن 
شيء ماء فهل استطاع الابتعاد عنه؟ واذا کان يبحث عن شيءء 
ل غ ع 

. ما الدور الذي يمكن أن تلعبه تجرية جيوفاني داخل قريته 
الإيطالية في علاقته الحالية مع ديفيد؟ أو في علاقاته مع 


الرجال بشكل عام؟ 
. ماأهمية هيلا في القصة؟ هل كانت شخصية كاملة ومركبة 
مثل دیفید وجیوفاني؟ 


. ماأهمية غرفة جيوفاني نفسها؟ 

. يُفترض أن المجتمعات ذات الدخل المنخفض تتسبب في ظهور 
عدد من الصراعات داخل الأسمر. ناقش هذا الافتراض استنادًا 
إلى الرواية. 

. كيف شرح جيمس بالدوين الاقتصاد الاجتماعي للحبَ 
الرومانسيّ أو الرغبة الجنسية في روايته ؟ وكيف تؤتّر الطبقة 
والعرق والهوتة الوطنيّة والهجرة على ذلك؟ 
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8. ما العلاقة بين البراءة والحياة الجنسية المعرّفة في الرواية؟ 
هل كانت أي من الشخصيات المذكورة في النص ”تعرف" 
بعضها بعصًا؟ وإذا كان الأمر كذلك» فكيف تعرف بعضها على 
بعض...؟ 
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جيمس بالدوین 


ولد جيمس بالدوين في هارلم بمدينة نيويورك عام 1924ء ونشأ في بيئة شديدة 
الفقر. ولأنه كان ابناً غير شرعي» فهو لم يعرف والده الحقيقي قط. 

حين كان في الثالثة من عمره تزوجت والدته من رجل قاس کان عاملا في 
معمل» إضافة إلى كونه كاهناً. وتعؤد كنية "بالدوين" إلى زوج أمه الذي قضى 
آخر أيامه في مشفى للأمراض العقلية حيث مات هناك عام 1943, ولم يعرف 
جيمس بالدوين والده الحقيقي قط 

كان بالدوين في طفولته قارئاً نهماً. في الثانية عشرة من عمره ظهر عمله 
الأول في صحيفة تعود لإحدى الكنائس. وفي السابعة عشرة» استقل بالدوين 
عن عائلته. وبعد تخرجه من المدرسة الثانويةء اشتغل في عدة أعمال بأاجور 
زهيدة» وبدأ مرانه الأدبي. 

اشتهر جيمس بالدوين برواياته التي تبحث في مواضيع الجنس وهواجس 
الهوية الضائعة أو المحاصرة أو المخنوقة لإنسان بذاته وبالتالي لأي إنسان. 
كما عرف بمقالاته الحادة اللهجة حول الصراع المتعلق بحقوق الإنسان. 
إضافة إلى ذلك صدر لبالدوين ثلاث مسرحيات» وقصة للأطفال» ومجموعة 
قصصية واحدة. وقد نال شهرته عقب إصدار روايته الأولى "اعإنوا مولده 
فوق الجبل" (1953)» والتي تتحدث عن معاص خفيّةء وآثام وعذابات دينيّة. 
يتضح في أعمال بالدوين امتزاج السيرة الذاتية بسيرة الظلم الاجتماعي وتحليل 
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كنه هذا الظلم وبالتالي البحث عن العدالة فوق هذه الأرض. ففي روايته "أعلنوا 
مولده فوق الجبل" يتحدث عن تجربته كقس وواعظ للناشئة في كذيسة صغيرة 
عندما كان في الرابعة عشرةء حيث شكل له ذلك مهرباً من الفقر. وتتشابه حياة 
الكاتب مع حياة شخصية جون في الرواية إذ أن حياة أمه مليئة بالأسرار» وهو 
ابن غير شرعي تربّی في كنف غابرييل الذي يعمل كاهناً! 

إن علاقة بالدوين المهتزة والقاسية بزوج أمهء وانتحار صديق لهء إضافة 
إلى العنصريةء كل ذلك قاده إلى باريس ولندن عام 1948ء حيث عاش عشر 
سنوات في أوروباء وعلى الأخص في باريس واسطنبول» لكنه عاد في عام 
7 إلى الولايات المتحدة للمشاركة في نضال المدرسة الجنوبية ضد 
التمييز العنصري. 

أقلقت مشاعر الغربة والحنق بالدوين خلال السنين التي قضاها في أوروبا. قفي 
مقالة له تحمل عنوان "غريب في قرية" (1953)ء يصف زيارته لقرية سويسرية 
صغيرة»ء حيث أدرك في هذه الزيارة أن سكان تلك القرية أقوياء إلى حد أنهم لن 
يشعروا يوماً بالغربة في أية بقعة من بقاع العالم. أما الأطفال فقد اعتبروه دخيلا 
غريباً طريفاً وکانوا يصيحون في الطرقات: «زنجي! زنجي!.» 

کان بالدوین يرى في أعين جيرانه نظرات مليئة بحقد مریب رغم کل ما كان 
يتبادله معهم من عبارات تحية وسلام. فالأوربيون "لا يتصفون بالبراءة"» وما 
يتبناه الأمريكيون من معتقدات» إنما تعود في أساسها إلى أوروبا. "لقد ذكرتني 
هذه القرية بحقيقة أن الأمريكيينء ومنذ فترة ليست بالبعيدة» لم يكونوا أمريكيين 
بالمطلق» وانما أوربيين منبوذين» وجدوا أنفسهم في مواجهة قارة عظيمة لا 
تُهزم» يتجولون في أسواقهاء مثلاء ويرون الرجال السود للمرة الأولى." 

كتابه الأكثر مبيعاً هو "الحرب في المرة القادمة" (1963)ء أشاد فيه الكاتب 


بحركة المسلمين السودء وحذر من انتشار العنف إن لم تغيّر أمريكا البيضاء 
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مواقفها تجاه الأمريكيين السود. 

إن تقارير بالدوين التي جاءت ضمن نشاطاته في مجال حقوق الإنسان عام 
0ء جعلته مستهدفاً من قبل مكتب التحقيقات الفيدر الية في الو لايات المتحدة 
الأمريكيةء الذي جمع وحده ملفاً حول بالدوين يقع في 1750 صفحة. 

بعد اغتيال مارتين لوثر كينغ عام 1968 وتراجع حركات حقوق الإنسان»ء بدأ 
بالدوين يصرَح بأسى أن العنف قد يكون السبيل الوحيد للوصول إلى العدالة 
في مواجهة العنصرية. لكنه فيما بعدء استعاد شيئاً من الأمل حول إمكانية 
نجاح عملية السلام» ليعود في بداية السبعينيات ويعيش حالة إحباط الكاتب. 
ففي مراجعته لرواية آليكس هالي "الجذور" نظر بالدوين إلى العمل من خلال 
الإمكانيات المتاحة في عام الانتخابات الرئاسيةء وأكد أن "السود في هذا البلد 
يتحملون مسؤولية كبيرة» وهو ليس أمراً جديداًء رغم ما يبدو عليه من غرابة 
كما أنهم مقبلون على مستقبل لا يقل بؤساً عن الماضي الذي قادنا إلى هناء وإن 
كان بطريقة مختلفة." 

اظهرت رواية "لو كان لشارع بيل أن يتكلم" تجديداً فنياً لدى بالدوين من خلال 
قصة حب مثيرة وشاعرية أكد فيها بالدوين على أهمية الروابط العائلية والحب 
كسبيل إلى الخلاص. 

أثرت الموسيقا الإفريقية الأمريكية عميقاً في بالدوين بشكل عام» وهذا ما 
يلاحظ أيضاً من عناوين كتبه وتلميحاتها إلى الأغنيات الأمريكية الإفريقية 
التقليدية. 

عام 1983 عمل بالدوين أستاذاً في قسم الدراسات الأفرو-أمريكية في جامعة 
ماسوشيستس في أمهيرست. وقضى سنواته الأخيرة في سان بول دو فانس 
في الريغييراء في فرنساء حيث مات هناك بعد إصابته بسرطان المعدة في 30 
تشرين الثاني عام 1987. 
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ناقدة فنيَّة وأدبيّة من العراق. اعت وترجمت مختارات شعريّة لكارول 
آن دوفي» وفلورنس آنتوني» وروزماري تونکس من بين آخرين. ولها 
دراسات وتغطيات فنيّة غزيرة ومتواصلة لأشهر المعارض الفنيَة 
العالميَة. تنشر مقالاتها وترجماتهافي عددٍ من المجلات والصنحف 
العربية والمواقع الإلكترونيّة. 
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ولد جيمس بالدوين في هارلم بمدينة نيويورك عام 1924» ونشأ 
في بيئة شديدة الفقر. ولأنه كان ابناً غير شرعي» فهو لم يعرف 
والده الحقيقي قط. كان في طفولته قارناً نهمأء ففي الثانية عشرة 
من عمره ظهر عمله الأول في صحيفة تعود لإحدى الكنائس. 


اشتهر برواياته التي تبحث في مواضيع الجنس وهواجس 
الهوية الضائعة أو المحاصرة أو المخنوقة. كما عرف بمقالاته 
الحادة اللهجة حول الصراع المتعلق بحقوق الإنسان. إضافة 
إلى رواياته الكثيرة» صدر لبالدوين ثلاث مسرحيات» وقصة 
للأطفال» ومجموعة قصصية واحدة. وقد نال شهرته عقب 
إصدار روايته الأولى "أعلنوا مولده فوق الجبل" (1953)» 
والتي تتحدث عن معاصِ خفيّة» وآثام وعذابات دينيّة. ويتضح 
في أعمال بالدوين امتزاج السيرة الذاتية بسيرة الظلم الاجتماعي 
وتحليل كنه هذا الظلم وبالتالي البحث عن العدالة فوق الارض. 
إن تقارير بالدوين التي جاءت ضمن نشاطاته في مجال حقوق 
الإنسان عام 1960ء جعلته مستهدفاً من قبل مكتب التحقيقات 
الفيدرالية في الولايات المتحدة الأمريكيةء الذي جمع وحده ملفاً 


حول بالدوين يقع في 1750 صفحة. 


عام 1983 عمل بالدوين أستاذاً في قسم الدراسات الأفرو- 
أمريكية في جامعة ماسوشيستس في أمهيرست. وقضى سنواته 
الأخيرة في سان بول دو فانس في الريفييراء في فرنساء حيث 
مات هناك بعد إصابته بسرطان المعدة في 30 تشرين الثاني 
عام 1987. 


يتساءل بالدوبن» في حديث له حول هذه الروايةء ما الذي 
یحدث عندما يُصبح شخص ما غير قادر على أن يُحبَ أي 
أحد؟ ماذ! يحدث لو كان خائمًا جدّا من نفسه»ء وخوفه 
ذاك يمنعه حت عن الوقوع ف الحْبَ والانكکشاف التام 
أمام اآخر؟ هل يغدو إنساتًا متوحَّشًا؟ هل يصبح خطيرا 
إلى درجهة وجوب ابتعاد الناس عنه؟ «قَلّة من الناس 
أكثر الأماكن غرابة - بسبب فقدانه.» 


لن تعود العُرّف تشبه بعضها بعد غرفة جيوفاني. أما 
شخصيّة جيوفاني نفسها فستغدو - لبراعة الكاتب في 
رسمها - غير قابلة للنسيان أبدًا. 


تجري الرواية في باريس الخمسينيّات. تع للدينة بللغتريين والعلاقات المحرمة 
والُنف الخفيّء فيزورها ديفيد الأمريكي ليقف عاجرا عن قَمْع نوازعه رغم 
معرفته بخطورتا وآثارها القاتلة. إذ بعد أن قابل فتاه أحجها وعرض علما الزواج» 
يُصادف عامل حانة إيطالء جيوفانيء ذا الفلسفة والرؤية المختلفتين تماما عن 
الأفكازالأمريكية المتفائلة التي يحفظها ديفيد عن ظهر قلب» فتتغيّر حياته. 


«مذهل... کتابٌ ينتەي إلى البفت الأول من أدب الرواية.» 
The Atlantic‏ 


«حجر المؤْلّف له مكاتًا في مجموعة خاصة جدًا؛ إِته من بين أولئك 
الكتاب الأمريكيين الخالدين» 


Saturday Review 


«أن تكون جيمس بالدوين يعني أن تلمس مناطق خفيَّة كثيرة في الثقافة 
الأوروبيةء والأمريكيةء والزنجيّة. وثقافة الرّجل الأبيض عمومًا - يعني 
أن تفہم کثيڙاء أكثر من اللازم» 
Alfred Kazin‏ 


